
A venda deste livro é proibida. Ações foi feito para ser dado,  

recebido, trocado, perdido, achado, perdido de propósito, doado, 

presenteado, emprestado, passado adiante. Nem vendido, nem 

comprado. Mesmo se encontrado numa livraria, poderá ser  

adquirido sem custo; basta perguntar ao livreiro. Deixarei alguns 

exemplares em bancos de ônibus, metrô, praças, barcas e igrejas;  

em mesas de cafés, bares e boates; no chão de universidades,  

museus, galerias. Sobre panos, deixarei exemplares na beira do  

mar, de cachoeiras e rios. Também em repartições do Estado,  

agências bancárias, supermercados, academias de ginástica  

e sobre capôs de carros em estacionamentos e garagens.  

Vários exemplares serão enviados para bibliotecas nacionais e 

internacionais ou entregues, em mãos, em eventos específicos.  

Posso afirmar que este livro aprecia imensamente movimento. 

A proposta é dar continuidade à movida performativa iniciada 

nas ruas. Interessa a arte da iniciativa.
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Salve o povo da rua! Salve o povo na rua!
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Este livro mede 18 x 24 centímetros e pesa 970 gramas. Foi impresso  

na Gráfica Ipsis em Santo André, Estado de São Paulo, Brasil.  

Tiragem: 1.000 exemplares – 650 em português e 350 em inglês. 

Rara Dias, que com Paula Delecave criou o design desta publicação, 

dormiu na Gráfica Ipsis ao longo do processo de impressão.  

Ela acompanhou, de perto, a feitura destas páginas. Financiado  

pelo Programa Rumos Itaú Cultural 2013/14, este livro é parte do  

Projeto Mundano proposto por Eleonora Fabião e selecionado 

pelos 19 jurados do programa. Sem esse apoio a publicação não 

existiria. Muito obrigada. Muito obrigada Sônia Sobral e Bebel Barros, 

gerente e produtora, respectivamente, do Núcleo de Artes Cênicas 

do Itaú Cultural pela interlocução impecável ao longo do processo. 

Muito obrigada a todos que fazem parte das ações: conhecidos 

e desconhecidos, família e amigos, fotógrafos e fotografados, 

curadores e produtores, interlocutores, colaboradores e cocriadores 

– a todos que, cada qual à sua maneira, participam deste movimento. 

Ações é fruto de trabalho coletivo. Agora ele está em suas mãos. 

Tornou-se papel, imagem impressa, tinta, palavra, cheiro, cor,  

peso e está em suas mãos. Ele faz com você. E você faz com ele.  

O que quiserem. 



Rio de Janeiro, 2015

Ações    Eleonora Fabião

Ensaios

Adrian Heathfield

André Lepecki 

Barbara Browning

Diana Taylor

Felipe Ribeiro

Pablo Assumpção B. Costa 

Tania Rivera

Organizadores

Eleonora Fabião

André Lepecki



Obrigada a ambos por me convidarem a participar! Estou felicíssima que isto esteja acontecendo e 

honrada por fazer parte do projeto. Deixem-me pensar “com e através do” assunto, e ter uma ideia 

para mandar pra vocês. Abraços! Diana. • Oi Eleo, amô. Misifia em Montreal leu aquela fala bonita e em 

um dado momento pensei que as tuas peças eram compostas para a rua numa intensidade quase 

reparativa, que vc chamou de anticrime (ou algo assim). Eu havia gravado a fala no meu iPhone, mas ele 

foi roubado meses depois. Posso ter acesso àquele texto? Ou poderíamos conversar sobre essa ideia 

de anticrime? Seria algo específico ao Rio de Janeiro ou extrapola o contexto carioca? No meu texto  

pro teu Projeto Mundano quero tentar teorizar sobre o “ato”, mas não como gesto autoral circunscrito 

por uma intenção heroica, e sim como resposta ao mesmo tempo possível e inevitável ao mundo em 

sua complexidade afetiva, um agenciamento coletivo que revela uma “responsabilidade” partilhada –  

ou talvez, citando Bakhtin, uma “respondibilidade” (um tipo ato-laço, coisa transindividual). Algo me 

suspira que aquela tua referência ao anticrime pode me ajudar. E também as peças da Linha, as quais 

conheço pouco ainda e adoraria conhecer mais. Enfim, são as saudades que inspiram neste inverno. 

Bom ano novo! E beijos numa manhã fria da linda Granada de Espanha, em véspera de lua cheia. 

Pablo. • Oi Eleonora e André, Fiquei feliz de poder participar do livro, muito interessante, obrigado pelo 

convite! Estive consultando meu Webster, e a rigor “mundane” realmente é sinônimo de “worldly”, mas 

pode ter a conotação de “corriqueiro” também. Quando vocês quiserem nos visitar, podemos colocar 

várias edições bilíngues na mesa para olharem, podem surgir ideias (nem que seja por processo de 

eliminação). E aproveitamos para tomar um vinho. abraços, Christopher. em tempo: Elisa e Marta estão 

mandando beijos. • tranquilo!!! na verdade o tempo é de vocês, não estou apressando não tá?! só pra 

lembrar dos contratos. ;) bjim Bebel de Barros Itaú Cultural Núcleo de Artes Cênicas maria.barros-

goncalves@itaucultural.org.br fone 55 11 2168-1814 fax 55 11 2168-1864 Avenida Paulista, 149 São Paulo  

- SP - 01311-000 • oi, tão aliviado que você gostou. estava com medo de te “super escrever”. farei essas 

mudanças e consertarei mais outros cinco ou seis pequenos erros que encontrei depois que enviei o 

texto. você quer acrescentar algo mais detalhado? a xx • A questão da cidade - habitar e reenquadrar 

a cidade - é muito forte para mim nessa peça e penso em como organizar isso com os pensamentos 

sobre imagem... a ver... beijos e a brisa de Corumbau! Felipe. digitado errado? culpa do teclado! • Anexo o 

texto como Word doc. Já corrigi os lençóis e umas duas outras besteiras. Você pode consertar qualquer 

outra coisa que eu tenha entendido errado! Vou enviar os números das páginas do Lévi-Strauss em 

breve, prometo - e se houver algo que você queira que eu mude, acrescente, reduza, etc., basta dizer. 

Beijos beijos beijos. Amo, amo, amo pensar sobre esse trabalho. Barbara.• Eleonora, posso pegar a nova 

leva de documentos e entregar os documentos que já foram escaneados na sexta, à noite? Consegui  

a doação de retalhos. Acho que deve ter uns 03kg. Vou pegar no domingo. Ok? Um beijo, Bordalo. • 

querida Eleonora (Paula copiada tb), gostei muito do texto sobre fragmento. sobretudo quando vc 

diz: “Diferentemente de um detalhe, o fragmento não evoca uma suposta totalidade a qual pertencia 

originalmente, mas, ao contrário, é um deflagrador de configurações abertas, provisórias, inacabadas, 

ou ainda, inacabáveis. Um fragmento não está melancolicamente buscando sua inteireza perdida, mas 

vividamente reforçando sua precariedade, isto é, sua relatividade e relacionalidade”. vc acha que ele 

poderia entrar no livro...? poderíamos experimentar a entrada tanto dos fragmentos sobre as ações 

(os trechos dos seus cadernos de notas) quanto o próprio texto sobre fragmento... beijo rara. • Eleonora 

querida, Que tal fazermos um pic-nic no domingo à tarde no aterro, se fizer sol? Beijo grande. Tania. 

Queridos colaboradores, 

O Projeto Mundano: Livro e Performances foi apoiado pelo Programa Rumos 

Itaú Cultural 2013/14 e estamos organizando um livro bilíngue, no qual o 

trabalho que vem sendo desenvolvido por Eleonora nas ruas desde 2008 

ganhará nova dimensão espaçotemporal e performativa. Depois de oito anos 

de práticas radicalmente urbanas, esse projeto possibilitará que o trabalho siga 

acontecendo de outros modos, em outros espaços e tempos. Uma primeira 

derivação das ações foi a série 25 postais para o Rio – projeto de arte de 

correio em circulação desde 2012, fruto do Prêmio Funarte Artes na Rua.  

Agora o novo meio será um livro; o livro Ações.

Os colaboradores, além de você, são: Adrian Heathfield, André Lepecki, Barbara 

Browning, Diana Taylor, Eleonora Fabião, Felipe Ribeiro, Pablo Assumpção B. Costa 

e Tania Rivera. E também as designers, Rara Dias e Paula Delecave; o tradutor, 

Christopher Peterson; a revisora, Rosalina Gouveia; o produtor, André Bordalo.

Quanto ao conteúdo do texto, pensamos que cabe a cada um de vocês decidir. 

Podemos, claro, trocar ideias, conversar, pensar juntos, será um enorme prazer. 

Eleonora sempre diz que o texto não precisa ser sobre o trabalho; ela convida 

para que você escreva com o trabalho, por meio dele, a partir dele. Confiamos 

inteiramente na sua sensibilidade e estamos à disposição para fornecer o que 

você julgar necessário para o desenvolvimento da escrita – basta dizer. 

Muito honrados com a sua extraordinária colaboração,

Forte abraço dos organizadores, 

Eleonora e André.
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[Rio de Janeiro] 

Série Precários 

dinheiro 

toco tudo 

troco tudo 

passeio na praça 

Saudades do Brasil 

rampa do MAM 

[Rio de Janeiro] 

Manchas 

Mancha Preta

Mancha Branca

Mancha Vermelha
[Rio de Janeiro] 

Pixo a guache

[Rio de Janeiro] 

Linha Rio

[Rio de Janeiro] 

Não compro lata velha

[Rio de Janeiro] 

no meio da noite 

tinha um arco-íris; 

no meio do arco-íris 

tem uma noite 

[Rio de Janeiro] 

Quase nada, 

sempre tudo 

#1: 25 tijolos

#2: carvão

#3: 9 lençóis

[arte de correio] 

25 postais para o Rio

[Montreal] 

Série Precários 

toco tudo

troco tudo

fala

[Rio de Janeiro] 

Brasil: o momento em 

que o copo está cheio 

e já não dá mais pra 

engolir – nosso caso é 

uma porta entreaberta 

[Santo André]

Ações Andreenses 

#1: converso sobre 

qualquer assunto

#2: fala “uma 

performance chamada 

Linha: encontros com 

o encontro”

#3: cartões-postais

[Rio de Janeiro]

Ações Cariocas

#1: converso sobre qualquer assunto

#2: bandeira

#3: linha

#4: Reiki

#5: Brás Cubas

#6: arquivo

#7: jarros

#8: temporal

[Berlim] 

Ações Berlinenses 

#1: Unterhalte mich über jedes Thema

#2: Reiki 

[por fazer] 

Série Íntima

[Bogotá]

Ações Bogotanas 

#1: converso sobre cualquier asunto

#2: jarros 

#3: Reiki

#4: fala

[São José do Rio Preto] 

Ações Rio-Pretenses

#1: de camiseta branca no Rio Preto

#2: converso sobre qualquer assunto

#3: toco tudo

#4: troco tudo

#5: Saudades do Brasil

#6: jarros

#7: passeio na praça

#8: fala

[Nova Iorque]

Linha NY 
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[Fortaleza] 

Ações Fortalezenses

#1: converso sobre qualquer assunto

#2: Saudades do Brasil

#3: troco tudo

#4: passeio na praça

#5: jarros

#6: piparada

#7: fala

[Rio de Janeiro]

Ação Carioca #9: fala





Ações Cariocas

Rio de Janeiro, 2008

Largo da Carioca

Ação Carioca #1: converso sobre  

qualquer assunto

Ação Carioca #2: bandeira 

Ação Carioca #3: linha

Ação Carioca #4: Reiki 

Ação Carioca #5: Brás Cubas 

Ação Carioca #6: arquivo

Ação Carioca #7: jarros

Ação Carioca #8: temporal

Ação Carioca #9: fala
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Sentar numa cadeira, pés descalços, 

diante de outra cadeira vazia 

(cadeiras da minha cozinha). 

Escrever numa grande folha de papel: 

CONVERSO SOBRE QUALQUER ASSUNTO. 

Exibir o chamado e esperar.

Ação Carioca #1: converso sobre qualquer assunto
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Peguei as cadeiras da cozinha, um bloco grande de papel, um pilô e fui. Cada cadeira pendurada 

num ombro, como se fossem bolsas a tiracolo. No bolso, uma cópia da identidade e um pouco de 

dinheiro. O programa ressoando: “Sentar numa cadeira, pés descalços, diante de outra cadeira 

vazia...”. Escolhi o lugar, posicionei as cadeiras, descalcei os sapatos e escrevi o chamado. Quando 

ergui o cartaz pela primeira vez, de fato, não sabia o que poderia acontecer. Uma pessoa sentou-

se quase imediatamente. Queria contar suas histórias, ouvir minhas histórias. Dar sua opinião, 

receber minha opinião. Falar e escutar. Queria saber por que eu estava ali, o quê estava fazendo ali. 

Alguns duvidando se eu estaria realmente aberta para conversar sobre qualquer assunto. Várias 

pessoas ficaram comigo por mais de uma hora. Todos interessados em viver aquela situação 

inusitada. Em algumas conversas riu-se muito, em outras, riu-se nada. Em alguns dias a ação foi 

documentada, em outros não. Quando presente, o documentarista ficava de longe e eu pedia 

aos participantes que, se concordassem, assinassem permissão de uso de imagem; caso não 

concordassem, as imagens seriam deletadas. Um senhor falou-me de sua infância na cidade e 

comoveu-se profundamente ao lembrar da mãe adotiva “negra como o vestido daquela moça 

ali”. Um rapaz sentou-se para comemorar o fato de que tinha acabado de ganhar seu primeiro 

emprego como veterinário. Muita gente curiosa com a minha sexualidade. Um especificamente 

tentando compreender se eu era prostituta, lésbica, lésbica-prostituta ou prostituta-lésbica, 

desconsiderando qualquer outra hipótese. “Você se masturba?”, perguntou. “Claro”, respondi. 

Uma mulher queria saber se eu era psicóloga pois estava em sofrimento profundo e necessitava 

ajuda imediata: “os vizinhos de cima andam na minha cabeça”. Expliquei que não era psicóloga 

mas artista; ela se foi. Um ex-boxer, agora síndico do prédio onde mora, viu passar seu amigo 

Jorge e gritou: “Vem cá Jorge, essa moça conversa sobre qualquer assunto!” Jorge juntou-se 

a nós. Três adolescentes de uma escola próxima partilharam a cadeira para conversar, entre 

outros assuntos, sobre como pedir uma garota em namoro. Contei casos da minha adolescência 

no Rio. Outros dois rapazes, engraxates trabalhando no Largo da Carioca, disseram que eu 

deveria tomar cuidado com a câmera pois poderia ser roubada. Chamei a atenção para a cabine 

policial localizada a quinze metros de onde estávamos sentados. Entreolharam-se, sorriram e 

disseram mais ou menos assim: “Esses policiais são os piores. Antes nós roubávamos aqui, 

por isso sabemos. Eles esperam nosso assalto e nos roubam. É assim: levam câmera, dinheiro, 

correntinha, o que for, e ainda espancam a gente”. Várias pessoas perguntaram se eu era mesmo 

brasileira. Em um mês e meio de Ações no Largo da Carioca conheci incontáveis Rio de Janeiros.

---------

Na rua compreendi o seguinte: essa primeira ação não é exatamente sobre arte de lugar 

específico (site-specific art), mas sobre a abertura de espaços. Ou ainda, é sobre performar  

a abertura de uma dimensão: “um estado de arte sem arte” como diz Mário Pedrosa.
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Uma ferramenta de trabalho fundamental é receptividade. Receptividade 

transforma corpo em campo. Não tenho ilusão de compreensão mútua,  

nem desejo de passar qualquer mensagem preestabelecida. Longe disso. 

Trabalho para a cocriação de sentidos momentâneos e compartilhados.  

Para a criação conjunta de um campo relacional. 

---------

[...] consenso, dissenso, contrassenso, senso, nonsense. E também silêncio.

---------

Desacelerar espetacularidade, acelerar receptividade; criar uma zona de 

instabilidade, terreno precário onde cadeira, chão, eu, outro, nós, comunicação, 

palavras, cidade, público, privado permaneçam mudando de sentido. 
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De pés descalços, sentada diante de uma mesa ao meio-dia,  

cortar as palavras “ordem e progresso” estampadas na bandeira brasileira.  

Costurar uma tarja branca no espaço aberto pelo corte.  

Separar as letras e recombiná-las para formar novas palavras.

Ação Carioca #2: bandeira
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Pego a mesa emprestada com o jornaleiro e descalço os sapatos. 

Organizo os materiais e sento. Tudo pronto. Tempo. Mais tempo.  

Muito difícil começar.

---------

Algumas palavras encontradas: 

medo, osso, podre, prego, pode, pede, poder, mero poder, osso 

de prego, prego de osso, ego, preso, ego some, ego morde, rede, 

dor, odor, dom, erro, eros, esmero, dose, demo, regresso, gesso, 

roer gesso, grosso, germe, geme, mede, morro, moro, mordo, remo, 

dorme, ser, somos, oremos, rodemos, sopremos, poremos, porem, 

poro, poros, esporro, se, esse, soro, sogro, peso, pego, rego, rogo, 

gorro, gomo, ogro, po, po de ogro, segredos, sp, ps.  

---------

Depois de três horas formando e desformando palavras, depois 

de muitas conversas ou de discussões acirradas com passantes, 

encontrei apenas um anagrama, uma única maneira de reincluir 

todas as letras. ORDEM E PROGRESSO transformou-se em O SER 

GORDO SEMPRE ou O SER SEMPRE GORDO ou SEMPRE O GORDO 

SER ou SER SEMPRE O GORDO.
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Com pasta de limpeza e escovão, 

polir uma longa linha reta no calçamento.

Ação Carioca #3: linha
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Uma criança se aproxima e pergunta: “você está fazendo isso porque 

depois vai acontecer uma peça de teatro aqui, não é?”
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Convidar pessoas ligadas às artes (atores, escritores, músicos, críticos…) 

para, com hora marcada, participar de uma sessão de Reiki. 

Condição: deitar no chão do Largo da Carioca. 

Oferecer: a possibilidade de deitar sobre um pedaço de papelão. 

Oferecer: um copo d’água no final da sessão. 

Ação Carioca #4: Reiki
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Como estava com os olhos semicerrados não vi as pessoas à nossa volta. 

Sentia quando se aproximavam ou se afastavam, e escutei o que alguns 

diziam em meio aos muitos sons do Largo – buzinas, motores, apitos, vozes 

de vendedores, de pregadores, de passantes, flauta andina, saxofone, música 

para meditação, “only the strong survive” (Billy Paul), “a cor dessa cidade  

sou eu” (Daniela Mercury). “Eu sei o que é isso. Já fiz para resolver um 

problema nos olhos. Ela tem visões. Corre as mãos nele e pode ver tudo.  

É uma operação”. “Isso é arte – cada um pensa o que quiser”. “Ela faz isso  

e a pessoa que passa por aqui tem que prestar atenção na sua vida espiritual; 

no que tem feito para cuidar do espírito”. 

---------

Se considerarmos que usualmente apenas defuntos, desmaiados, bêbados, 

drogados e moradores de rua ocupam horizontalmente as calçadas da 

cidade, entendemos como esta ação chama a atenção. Esta peça me faz 

perceber que cada Ação Carioca tem seu grau de visibilidade específico, 

seu modo de aparição e relação. Daí o interesse em trabalhar com séries, 

o gosto pela multiplicidade articulada – uma ação é veloz no seu modo de 

atrair atenção e ativar contato, outra é lenta; uma é mais abstrata, outra 

literal; uma se destaca, outra se mistura. Cada uma me faz querer a próxima. 

Cada uma, à sua maneira, faz com o Largo, faz o Largo e é feita por ele.  

A ação é nos fazermos juntos.
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Durante o pôr do sol ler em voz alta, 

ao modo dos pregadores da Bíblia e ao lado deles, 

o capítulo sétimo de Memórias póstumas de Brás Cubas –

“O delírio” –, de Machado de Assis. 

Ler também para pessoas que se interessem em escutar. 

E para caminhões, postes, relógios, paredes e pedras. 

Ler repetidas vezes para o espaço.

Ação Carioca #5: Brás Cubas

“[...] vi chegar um hipopótamo, que me arrebatou. Deixei-me ir, calado, não sei  

se por medo ou confiança; mas, dentro em pouco, a carreira de tal modo se  

tornou vertiginosa, que me atrevi a interrogá-lo, e com alguma arte lhe disse  

que a viagem me parecia sem destino.

– Engana-se, replicou o animal, nós vamos à origem dos séculos. 

Insinuei que deveria ser muitíssimo longe; mas o hipopótamo não me entendeu  

ou não me ouviu, se é que não fingiu uma dessas coisas; [...]”1

“[...] tudo escapava à compreensão do olhar humano porque os contornos 

perdiam-se no ambiente, e o que parecia espesso era muita vez diáfano. 

Estupefato, não disse nada, não cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao 

cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se chamava: 

curiosidade de delírio. 

– Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga. 

Ao ouvir esta última palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A figura soltou 

uma gargalhada, que produziu em torno de nós o efeito de um tufão; as plantas 

torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez das cousas externas. 

– Não te assustes, disse ela, minha inimizade não mata; é sobretudo pela vida  

que se afirma. Vives: não quero outro flagelo”.2

1  ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. Segunda edição revista. 

Belo Horizonte: Autêntica, 1999, p. 40.

2  Ibid., p. 42.
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O que fiz foi reduzir as pinturas de Carlos Gustavo Nunes Pereira publicadas 

em Largo da Carioca: 1608 a 1999: um passeio no tempo (Rio de Janeiro: 

Novas Direções, 1999), imprimir as 7 imagens incluindo o nome do local e  

as datas respectivas, e inserir as referências da fonte no verso de papeizinhos 

semelhantes àqueles pequenos anúncios distribuídos nas ruas do Rio, 

inclusive no Largo da Carioca, para divulgar serviços – “compro ouro”, “sex 

shop”, “trago a pessoa amada em 3 dias”. Há porém uma ligeira diferença 

no modo como os entrego se comparado com os demais distribuidores 

de panfletos nas ruas: quando alguém pega, retenho os papeizinhos 

ligeiramente, não deixo passar tão rápido de uma mão para outra. Algumas 

vezes essa retenção mínima chama a atenção para o pequeno objeto. Então, 

dependendo da pessoa, a imagem é absorvida, a caminhada, desacelerada, 

por vezes interrompida, e os olhos correm pelo espaço. Eu acompanho 

o movimento de longe. É muito bonito ver o arquivo agindo, a vertigem 

histórica, os tempos se entrecruzando. Quando alguém volta para conversar, 

imaginamos juntos o Largo da Carioca daqui a um, dois, três séculos.

Entregar aos passantes pequenas imagens do Largo da Carioca (7 x 5 cm) 

em diferentes momentos históricos (desde o início do século XVII até o fim  

do século XX). Conversar com os interessados sobre a história do local, 

as mudanças ocorridas e imaginar futuras transformações.  

Pregar com fita adesiva algumas dessas miniaturas em diferentes pontos do Largo. 

Ação Carioca #6: arquivo
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Dois jarros – um de barro, outro de prata; um cheio d’água, outro vazio. 

Com os pés descalços, mover a água de um para o outro 

até seu desaparecimento completo. 

Caso passantes se aproximem, oferecer os jarros  

para que realizem a ação também. 

Ou, oferecer um dos jarros para que a realizemos juntos. 

Ação Carioca #7: jarros
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Ela quis saber de onde vinha o dinheiro para realizar as ações. Expliquei que  

o gasto era baixíssimo, que usava prioritariamente coisas que já tinha em 

casa, ou coisas muito baratas e fáceis de conseguir; que não busquei apoio 

institucional ou financiamento. Que faço o que faço para viver a vida que quero 

viver; para construir a cidade onde quero morar. E faço quando quero. Que este 

é o modo de produção e que isso gera uma estética específica. Que aliás todo 

modo de produção gera estética; todo artista participa de políticas de produção 

e recepção (objetivas e subjetivas) para realizar seu trabalho, e todo artista 

produz economias (materiais e afetivas) com seu fazer. Todos, conscientemente 

ou não, resistimos a determinadas forças e pactuamos com determinadas 

outras, e isso define a estética do trabalho e a ética do trabalhar. Ela disse que 

entendia o que eu dizia mas continuava sem compreender o que, de fato,  

eu estava fazendo ali. Desejou sorte.

Foram necessárias mais de quatro horas para fazer 300 ml de água desaparecer.
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(não realizada porque não choveu)

De pé no centro do Largo com um copo vazio na mão. 

Esperar que o temporal encha o copo. 

Beber a água e me deixar secar no ar.

Ação Carioca #8: temporal
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Da fala:

“Ações Cariocas é um projeto de desintoxicação: expurgar as toxinas 

do medo via contato, fricção, diálogo. No Rio de Janeiro, assim como em 

outras áreas de conflito, o medo é uma sofisticada arma biológica de controle 

massivo. O que me guiou foi o mais simples desejo de me sentir bem, de 

recuperar o que é meu (a cidade onde nasci e cresci), de habitar o meu espaço 

público, me esfregar nele, amá-lo; criar modos de pertencimento ativo que 

recusam a cultura do medo e a lógica da violência. Uma reapropriação do 

corpo e da cidade, um através do outro. Ou melhor, uma apropriação do corpo 

e da cidade como corpo. Ambos corpos em processo de formação mútua, já 

que a cidade nos faz e nós fazemos a cidade”.

“Ações Cariocas é também um processo de exorcismo: uma reflexão sobre 

herança colonial para descarrego do corpo colonizado. Corpo colonizado: um 

corpo transfigurado, domesticado e silenciado pela violência; ou, por outro 

lado, um corpo possuído pelo espírito colonizador, uma máquina mimética que, 

ao reproduzir a mentalidade colonial, torna-se um colonizador de sua própria 

terra e gente; ou, por outro lado ainda, um corpo amnésico, sem memória 

histórica e, por conseguinte, em eterna infância política. Neste trabalho procuro 

exorcizar a herança colonial combatendo esses três modelos patológicos de 

subjetividade: a catatonia medrosa, a paranoia mimética e a amnésia histórica”.

“Como a performance faz ver, corpo e mundo nunca estarão formados: 

corpo e mundo geram suas incompletudes recíprocas. Corpo e mundo não são 

exatamente inacabados mas inacabáveis: provisórios, parciais, participantes: 

precários, precários, precários. Não estão única ou exatamente em processo de 

transformação contínua, mas em estado de geração permanente. Corpo-mundo 

que gera o mundo-corpo que o gera”. 
Festival ArtForum 

Escobar Lanches, bar do Instituto de Economia da UFRJ

Av. Pasteur, 250 – Campus Praia Vermelha

6 de junho de 2011

Num bar. Apresentar as Ações Cariocas,  

mostrar imagens da série na TV do estabelecimento  

e conversar sobre o trabalho. Comer e beber.

Ação Carioca #9: fala   
“uma fala sobre performance seguida de conversa sem fim”



Ações Berlinenses

Berlim, 2008

Breitscheidplatz 

Artists Lab, In Transit Festival 2008 

Haus der Kulturen der Welt 

Ação Berlinense #1: Unterhalte mich  

über jedes Thema

Ação Berlinense #2: Reiki
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Diz que mora em Berlim faz quatro anos mas nunca teve a oportunidade 

de realmente conversar com ninguém desde que chegou. Que coisa. 

Ficamos mais de uma hora juntos. Concordamos e discordamos. Ele do 

Médio Oriente, eu do Sul da América. Tanta coisa. No final do encontro 

agradecemos imensamente um ao outro por tudo aquilo. Quando perguntei 

se assinaria uma permissão de uso de imagem ele disse, educada e 

enfaticamente, que não. Assim sendo, o footage daquela última hora e meia 

foi deletado. Impossível esquecê-lo. E muito difícil lembrar o que falamos. 

Raro isso; em geral me recordo muito bem. 

---------

Neste outro caso, o difícil era manter um equilíbrio entre nossos campos.  

O dele volta e meia avançava e eu precisava recuar ou condensar um pouco. 

Foi, então, minha vez de perguntar se ele me percebia agressiva.

Sentar numa cadeira diante de outra cadeira vazia (cadeiras de casa). 

Escrever numa grande folha de papel: UNTERHALTE MICH ÜBER JEDES THEMA. 

Exibir o chamado e esperar.  

Ação Berlinense #1: Unterhalte mich 
über jedes Thema
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Convidar pessoas ligadas às artes (atores, escritores, músicos, críticos…) 

para, com hora marcada, participar de uma sessão de Reiki. 

Condição: deitar no chão da Breitscheidplatz. 

Oferecer: a possibilidade de deitar sobre um pedaço de papelão. 

Oferecer: um copo d’água no final da sessão. 

Ação Berlinense #2: Reiki



Ações Bogotanas 

Bogotá, 2009

La Plaza de Bolívar 

VII Encontro do Instituto Hemisférico 

de Performance e Política  

Ação Bogotana #1: converso sobre 

cualquier asunto

Ação Bogotana #2: jarros 

Ação Bogotana #3: Reiki

Ação Carioca #4: fala
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Sentar numa cadeira diante de outra cadeira vazia (cadeiras de casa).  

Escrever numa grande folha de papel: CONVERSO SOBRE CUALQUIER ASUNTO.  

Exibir o chamado e esperar.  

Ação Bogotana #1: converso sobre cualquier asunto
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Foi quando um garoto de onze ou doze anos, vestindo uniforme escolar,  

se aproximou e perguntou: “Usted conversa mismo sobre cualquier asunto?” 

“Sí”, disse eu. Ele, então, saiu correndo, virou uma esquina e voltou logo em 

seguida trazendo a turma da escola; todos uniformizados. Conversamos 

sobre América Latina, sobre como nossos pais se conheceram, comidas 

favoritas (era por volta da hora do almoço), se os prédios no Brasil eram 

tão altos como em Bogotá, problemas de matemática, time de futebol, 

cantamos, dissemos as palavras que mais gostamos em espanhol e em 

português. Perguntaram se no meu país também tinha guerra e eu disse  

que infelizmente sim. Um menino me perguntou se eu tinha filhos. Eu disse 

que tinha uma filha e que daria um presente a quem adivinhasse o nome 

dela. Perguntei: “Qual o nome da minha filha?” Tempo – um, dois, três –  

e uma vozinha de menina pelo lado esquerdo, por trás do meu ombro: 

“Valentina”. “Como é?”, disse eu quase caindo da cadeira. “Valentina”, repetiu 

a menina. “Como você sabe? É isso mesmo!” “Mentira!”, disse um garoto. 

“Verdade”, disse eu. “É nome comum aqui?”, perguntei no meu assombro. 

“Não”, disseram alguns. “Mas ela acertou, é isso mesmo!”, repeti. “Mentira!”, 

disseram muitos em coro. “Verdade!” – “juro pela minha vida, pela vida da 

menina Valentina, pela vida de cada um de vocês!” Silêncio. Jurar pela vida  

é coisa séria. “Então, se ela acertou, qual vai ser o presente?” “Um beijo”, 

disse eu. O presente é um beijo meu, e o impossível aconteceu. 

---------

Antes eu percebia a rua como o lugar do aleatório por excelência.  

Hoje, entendo a rua como lugar onde o impossível acontece.
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Dois jarros – um de barro, outro de prata; um cheio d’água, outro vazio.  

Mover a água de um para o outro até seu desaparecimento completo.  

Caso passantes se aproximem, oferecer os jarros

para que realizem a ação também. 

Ou, oferecer um dos jarros para que a realizemos juntos.  

Ação Bogotana #2: jarros
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“É assim na bica das casas dos povoados aqui em volta – sai só um fiozinho de água.” 

“Esta água é pura ou está misturada com alguma coisa?” 

“A coisa é aproveitar a vida gota a gota porque acaba.” 

“Ela evapora ou desaparece? Porque não é a mesma coisa.”

“Mas no final das contas a água é a mesma – seja no jarro de prata ou de barro.” 
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Convidar pessoas ligadas às artes (atores, escritores, músicos, críticos…) 

para, com hora marcada, participar de uma sessão de Reiki. 

Condição: deitar no chão da Plaza de Bolívar. 

Oferecer: a possibilidade de deitar sobre um pedaço de papelão. 

Oferecer: um copo d’água no final da sessão. 

Ação Bogotana #3: Reiki
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Da fala:

“Na rua interessa plantar as questões recorrentes: o que é corpo?  

(questão ontológica); o que move um corpo? (questão cinética, energética, 

afetiva); o que um corpo pode mover? (questão performativa); que corpo  

pode mover? (questão biopolítica)”.

“Resistência é uma palavra-chave mas precisa ser considerada em termos

psicofísicos, no âmbito das dramaturgias do corpo. Aqui a proposta é tomar

o corpo e sua pulsação aderir-resistir como modelo. Resistência assim como

aderência são aspectos de uma experiência psicofísica constitutiva: pertencer.

Pertencer ou não pertencer, eis a questão. Pertencer e não pertencer, eis o

problema. Pertencer ativa ou passivamente, eis o desafio.”

Ação Bogotana #4: fala

VII Encontro do Instituto Hemisférico de Performance e Política 

Mesa-redonda: “Urban interventions”, com Adriana Mejía Flórez,  

Álvaro Villalobos, Eleonora Fabião, Patricia Ariza e Pedro Bennaton

Universidad Nacional de Colombia 

Auditório Virginia Gutiérrez, Edificio de Posgrados de Ciencias Humanas  

29 de agosto de 2009

Apresentar as Ações Cariocas e as Ações Bogotanas 

numa mesa-redonda sobre intervenção urbana.

Mostrar imagens e conversar.



Ações 
Fortalezenses

Fortaleza, 2010

Praça José de Alencar, 

Praça da Lagoinha e Passeio Público

Bienal Internacional de Dança do Ceará/

De Par Em Par 2010

Ação Fortalezense #1: converso sobre 

qualquer assunto

Ação Fortalezense #2: Saudades do Brasil

Ação Fortalezense #3: troco tudo

Ação Fortalezense #4: passeio na praça

Ação Fortalezense #5: jarros

Ação Fortalezense #6: piparada

Ação Fortalezense #7: fala
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Ação Fortalezense #1: converso sobre 
qualquer assunto

Sentar numa cadeira, pés descalços, 

diante de outra cadeira vazia (cadeiras de casa). 

Escrever numa grande folha de papel: 

CONVERSO SOBRE QUALQUER ASSUNTO. 

Exibir o chamado e esperar.
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Quem escuta muito é padre ou psicólogo; não sou nem uma coisa 

nem outra, sou artista. Eu converso. É gratuito: não custa nada e é 

desinteressado – não envolve lucro, cura ou salvação. Faço porque não 

conheço nada mais belo e impressionante que gente e a vida da gente. 

---------

Foi aos poucos. Chegou duro, meio bola dividida, desconfiado, mas 

foi amaciando. Nossos olhares foram cruzando até se encontrarem.  

Lá pelas tantas, me falou uma coisa que nunca mais vou esquecer.  

Disse mais ou menos assim: “é preciso estar sempre pronto pra morrer”.  

“E como é que se fica pronto pra morrer?”, perguntei.  “Estando em paz”, 

ele disse. E completou: “É preciso estar pronto para morrer todos os 

dias, viver em paz”. A conversa prosseguiu e entendi que ele era policial 

aposentado. “Eu já estive em paz e agora não estou mais. Tenho brigado 

muito com a minha mulher. Coisa besta porque amo ela demais”.  

“Pois senhor, vá para casa agora resolver isso!”
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Ação Fortalezense #2: Saudades do Brasil

No chão, abrir o livro Saudades do Brasil, de Claude Lévi-Strauss 

– registro de viagem com séries de fotos dos índios nambikwaras 

(estado de Mato Grosso, década de 1930). 

No chão, deitar-me como os fotografados e dar tempo ao tempo.
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Hoje, 8 da manhã. Seu Castelo já estava lá – veio desejar bom dia. Agachei e  

abri o Saudades do Brasil. Ventava. Prendi as páginas com pedras portuguesas.  

Em poucos minutos juntou um bocado de gente. Uma moça me ajudou a 

encontrar a posição da foto, endireitou meu cabelo e volta e meia ajeitava meu 

corpo. Alguém disse da sabedoria do silêncio. Alguém perguntava para os outros 

o que é aprender e como se aprende. Alguém me pediu pra citar situações de 

aprendizagem, situações em que eu aprendia coisas novas. Não consegui pensar 

em nenhuma situação que não fosse situação de aprendizagem e disse isso. 

Alguém queria dar dinheiro, dois reais, porque fazer teatro aqui é muito sem apoio. 

Alguém me passou o telefone do padre. Do padre que mora numa aldeia indígena 

perto daqui. Diz que é um homem brilhante. Alguém só repetia “isso é cultura”. 

Alguém insistia: “isso é teatro, tem apoio da Prefeitura”. Alguém contava histórias 

de índios. Alguém pensava sobre a vida nas aldeias e a vida nas cidades. Alguém 

pensava sem falar e sorrimos. Alguém comentava o debate televisionado na 

noite anterior e as eleições presidenciais. Alguém disse que eu me levantasse 

por causa do sol e da sujeira. Eu expliquei que tomava vermífugo de seis em seis 

meses e que estava com protetor solar. Alguém pediu pra ver o livro, se podia 

folhear o livro. Sentamos em roda e folheamos todos juntos. Alguém, repetidas 

vezes, perguntou o que significava aquilo. Alguém respondeu que era cultura. 

Alguém disse que eu era simples. Fiquei encabulada de tão feliz por alguém dizer 

isso. Alguém disse que trabalhava justamente com isso, com ocupar o chão e 

tomar conta do chão. Alguém disse que só usa o chão, que não presta atenção 

nele. Alguém se chama Fabiana. Alguém se chama Maurício. Alguém sabe de 

cor dezenas de nomes de bairros e de cidades e de rios e de estradas do Brasil 

e nos disse dúzias deles numa agilidade estonteante. Alguém não gosta do 

nome Brasil, acha feio. Alguém gosta muito, muito-muito. O dom de alguém era 

discursar e discursou sobre inteligência e falta de cultura. Alguém contou que viu 

um homem pobre, muito pobre, e alegre, muito alegre; o homem era pura alegria, 

ele disse. Alguém afirmou que aquilo ali – a mulher no chão com aquele livro – era 

denúncia. Alguém queria chamar a ambulância. Alguém recebeu uma ligação 

pelo celular e explicou que uma mulher estava ali imitando índio. Alguém disse 

que sim enquanto alguém disse que não. Ninguém disse talvez. Alguém tinha que 

ir correndo trabalhar. Alguém não podia deitar pra não sujar a roupa do trabalho 

– mas queria, disse que queria, que se pudesse...  Foi tanta gente naquela taba. 

Tanta flecha, tanto cesto, tanto chão e tanto céu. Tanto pra morder e pra mastigar. 

Tanto de tanta coisa. Tô zonza. Depois do banho escrevo mais. Zonzinha. 
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Ação Fortalezense #3: troco tudo

Me aproximar de desconhecidos e perguntar:  

“Você troca alguma coisa comigo? Te dou alguma coisa minha, 

algo que eu esteja vestindo ou carregando, e você recebe. 

Você me dá alguma coisa em troca e eu recebo”. 

A ação só se conclui quando tudo o que possuo no início for trocado.
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Quero essa bola de encher amarela, disse o homem à sombra da estátua 

do Capistrano de Abreu. Tenho uma pergunta: o que você já trocou, você 

troca outra vez? Não, levo pra casa e uso. Capistrano de Abreu foi um dos 

primeiros grandes historiadores do Brasil, trabalhou também com etnografia 

e linguística. Era adepto do determinismo sociológico e buscou com seus 

estudos descobrir, como escreveu, “as leis fatais que regem a sociedade 

brasileira”. Tem um espanador mas não é bom, serve? Não gosto de nada 

que você tem aí. Escuta, mas eu queria era o casaco que você trocou com 

ela ali. Então vai lá e troca por alguma coisa sua com ela. Justiça não existe 

não, minha filha. Vou levar pra minha tia na Bahia. Preciso só te avisar que 

esse relógio adianta o tempo. Mas quanto? Acho que uns quinze minutos. 

Quinze minutos não faz diferença. 
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Ação Fortalezense #4: passeio na praça

Propor a um frequentador da praça levá-lo para um passeio. 

Condição: aceitar ter os olhos vendados. 

Na bolsa: frutas, pincel, pluma, esponja, ervas aromáticas, lençol, água, etc.  
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Ação Fortalezense #5: jarros

Dois jarros – um de barro, outro de prata; um cheio d’água, outro vazio. 

Com os pés descalços, mover a água de um para o outro 

até seu desaparecimento completo. 

Caso passantes se aproximem, oferecer os jarros  

para que realizem a ação também. 

Ou, oferecer um dos jarros para que a realizemos juntos. 





94

Ação Fortalezense #6: piparada

Convidar artistas e frequentadores da praça para soltarmos pipas juntos. 

Encher o ar de música.  
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Um policial mandou me chamar. “Pois não, o senhor está me procurando?” 

“A senhora é a responsável por isso?” “Se eu sou a responsável por isso?” 

“Sim, se é responsável”. “Se eu sou responsável?” “Sim, se a senhora é 

responsável!” “Sim, sou responsável e sou eu a responsável. Mas a esta altura 

acho que já é de todo mundo. O senhor quer uma pipa?” “É proibido fazer isso 

aqui”. “É proibido fazer exatamente o quê aqui? É proibido empinar papagaio 

e dançar na praça?” “Sim”. “Sim? Mas por quê? Não estamos desrespeitando 

ou atrapalhando ninguém. Não estamos quebrando nada nem interrompendo 

passagem. Não há nenhum fio elétrico por perto. Estamos brincando.  

É sexta-feira, final de tarde, e está todo mundo alegre”. “Aqui não é lugar 

de alegria. É lugar de passagem rumo ao trabalho”. “A praça não é lugar de 

alegria? É lugar de passagem rumo ao trabalho?” “Exatamente”. “A praça 

toda?” “Você tem autorização?” “Se eu tenho autorização? Exatamente para 

quê? Para soltar pipa, dar pipas, dançar ou ficar alegre em todas as partes  

da praça?” Foi difícil acompanhar o raciocínio daquele policial. O que dizia  

não  parecia fazer sentido. Pedi a ele que me desse dez minutos por gentileza, 

e fui explicar a situação para o pessoal.
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Da fala: 

“Performances são composições atípicas de velocidades e operações 

afetivas extra-ordinárias que enfatizam a politicidade corpórea do mundo 

e das relações”.  

Alpendre Casa de Arte, Pesquisa e Produção

Rua José Avelino, 495 – Praia de Iracema

30 de outubro de 2010

No Alpendre. Ler o texto “Performance: modos de pertencer 

e criar mundo”, mostrar imagens das ações realizadas em 

Fortaleza e conversar. 

Ação Fortalezense #7: fala



Linha Nova Iorque 

Nova Iorque, 2010/11

Ruas e residências da cidade 

Visitar uma pessoa desconhecida em  

seu domicílio para conversar, trocar ideias, 

beber água, chá ou café. Para esse encontro 

trazer da minha casa: 2 xícaras brancas 

(embrulhadas em panos coloridos), 2 pires 

brancos (embrulhados em coloridos 

panos), 1 garrafa térmica com café 

(brasileiro), bolsas de chá (brasileiro) e 

açúcar (brasileiro). Durante o encontro 

planejarmos uma ação a ser realizada pelos 

dois, conjuntamente, num espaço público 

– esse é um objetivo fundamental da visita: 

descobrir/criar uma ação que queiramos 

realizar juntos num local específico.  

Ao final desse primeiro encontro, marcar, 

então, o segundo encontro. No ínterim 

providenciarmos o que for necessário para 

a realização da ação. E, uma vez concluída a 

prática, pedir ao colaborador para contatar 

um conhecido seu (uma pessoa de sua 

escolha para dar continuidade à Linha).  

Me passar então a data e o endereço onde 

me encontrarei com o novo desconhecido 

(na casa dele ou dela). Por favor, não indicar 

nomes mas, tão somente, informar uma 

coordenada espaçotemporal – onde e 

quando. É assim que a Linha caminha.
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Fala em 25 de junho de 2015:

uma performance chamada Linha: 
encontros com o encontro

 [...] tudo o que fazem[os], sabem[os], ou experimentam[os], 

só tem sentido na medida em que pode ser discutido. 

Hannah Arendt

Ponto de partida.   ou era uma vez

É o dia 1º de abril de 2010. Então residente na cidade de Nova Iorque, 

telefonei para uma amiga de longa data chamada Karmen. A conversa foi mais 

ou menos assim:

“Karmen estou iniciando com este telefonema um novo trabalho. Chama-se  

Linha. E a linha começa neste telefonema com uma pergunta. Você poderia, por 

favor, marcar um encontro para mim? Gostaria de me encontrar com alguém 

que não conheço, com um desconhecido, um estranho. [...] Sim, aquilo que a 

gente ouviu ao longo de toda a infância que não deveria fazer de jeito nenhum 

– conversar com estranhos. [...] Pois é, e como você sabe, eu já faço isso em 

muitos trabalhos de rua. A diferença é que agora quero ir à casa dos estranhos, 

visitá-los, cruzar várias portas que nunca cruzei e nunca cruzaria senão a partir 

do corpo performativo. Quero conversar com o desconhecido na intimidade  

da casa dele”. “Mas precisa ser um artista?”, ela perguntou. “Não”, disse eu,  

“uma pessoa; precisa ser uma pessoa”. 

[explicar o programa da peça para os presentes] 

Em locais e eventos específicos ler o texto “uma performance chamada  

Linha: encontros com o encontro” e projetar imagens do trabalho. 

Jogar cada página lida no chão de modo que o espaço esteja semicoberto 

ao final da leitura. Conversar. 

Seguir reescrevendo o texto de acordo com as conversas realizadas.  

Linha Nova Iorque: fala

Exposição “A experiência da arte”

(Sesc Santo André, Santo André, uma vez por mês, de abril a outubro de 2015)

Abertura da “Mostra de processos”

(Escola Livre de Teatro, Santo André, julho de 2015)

Abertura do 3º Encontro Questão de Crítica

(Espaço Sesc Copacabana, Rio de Janeiro, abril de 2015)

Série Polifonias UFF + MAR

(Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, outubro de 2014)

Galeria Zé dos Bois

(Lisboa, setembro de 2014)

I Seminário de Pesquisa do PPGAC

(Ufop, Ouro Preto, setembro de 2014)

Seminário Projeto Brasil

(Sede da Cia. Brasileira de Teatro, Curitiba, junho de 2014)

V Seminário de Pesquisadores do PPGARTES

(Uerj, Rio de Janeiro, abril de 2014)

Promptus Intercâmbio Brasil-México de Performance

(Sesc Santo Amaro, São Paulo, fevereiro de 2014)

III Seminário Internacional de Artes Cênicas

(PUC, Rio de Janeiro, outubro de 2013)

XIX Encontro do PPGAV

(UFRJ + Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro, outubro de 2013)
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Pois era uma vez. Era uma vez Eleonora e Jeff numa sala de estar com  

duas janelas. Abril de 2010. Um frio. Tomando café preto em xícara branca, 

decidimos mergulhar nas águas marrons do Hudson River, rio que ladeia a  

ilha de Manhattan. Concordamos, e a proposta foi dele, que pularíamos de  

mãos dadas. E assim foi: mergulhamos na água gélida, no caldo podre,  

num dia azul, com os dedos entrelaçados. E tocamos com os pés o lodaçal 

movediço e peganhento que é a crosta daquela parte da terra. Depois, um 

abraço. Apertado.

Maio de 2010. Jeff me enviou um endereço, uma data e recomendou que 

eu levasse além do café, leite achocolatado. Assim fiz. A casa era da Anne.  

Anne tem uma filha chamada Mina; Mina tem uma amiga chamada Clarisse.  

As duas, com nove anos, acham princesa de mentira coisa de criança pequena 

– estão interessadas em princesas de verdade e pesquisam as famílias reais 

da Noruega e da Inglaterra. Brincamos por horas. Enquanto desenhávamos 

todas juntas, decidimos a ação que Anne e eu realizaríamos na rua. Ela pintaria 

– pintaria o meu corpo, na minha pele. E, por sugestão dela, e dessa vez sem 

as meninas, nos reencontramos na margem do Hudson River para a seção de 

pintura. Outra vez o rio. Ela fez flores e folhas em mim.

Olivia e Eleonora decidiram plantar sementes de flores portuguesas  

nos canteiros do Battery Park, principal porto de imigração da cidade de  

Nova Iorque no século XIX. Ainda era maio quando as sementes chegaram  

de Lisboa na mala de um amigo. Plantamos mais de mil sementes de goivos 

rosa, saudades dobradas e verbenas em mistura. Para regar a terra semeada,  

a terra cavucada com um garfo de cozinha trazido pela Olivia, jogamos cuias  

e cuias de água limpa na cabeça uma da outra. Então: a água que regou a terra 

semeada escorreu primeiro pelos cabelos e rostos até chegar ao chão.  

Antes de migrar para os Estados Unidos, Olivia, uma europeia do Leste, viveu 

parte de sua infância em Portugal. No nosso primeiro encontro mostrou-me 

uma foto da época – ela e uma meninazinha portuguesa (as duas de mãos 

dadas, vestido, meias três quartos e sapatos de fivela). Elas seguravam maços 

de flores nos braços. Outra vez a margem do rio, as mãos dadas, as flores,  

as folhas. Linha d’água que rio é.

Julho de 2010. Rachel e eu decidimos levar uma árvore para passear de 

barco. Mas “árvore” é palavra grande demais. Era um pé, um pé de figo. Uma 

figueirazinha que plantei na barriga dela; ela deitada no deck do ferryboat que 

liga Manhattan à Staten Island. Se tivéssemos permanecido ali, naquele deck  

de barco por algumas semanas, tenho certeza que a planta teria encontrado  

Era uma vez e foram muitas vezes:

Foram muitas as visitas e longas as conversas. Encontros fluidos, 

impactantes, difíceis, inesquecíveis, suaves, áridos. Encontros que resultaram 

em ações variadas. Ações em barco, restaurante, parque, museu, praça, metrô, 

esquina, rio, igreja. Na água, no vento, no sol, na neve e, coincidentemente (ou 

não), sempre à luz do dia. Jeff Stark, Rachel Berg, Anne Wenniger, Mina, Clarisse, 

Olivia Beens, Natalie J. Willemsen, Miki Glasser, Lucy Kaminsky, Aimee Lutkin; 

Brooklyn, China Town, Spanish Harlem, Soho, Times Square, Central Park Zoo, 

Lower East Side, Staten Island. E algumas premissas: 

1) não espreitar ou perscrutar as casas que visito. Trata-se, isso sim, de 

adentrar campos e criar campos, de coabitar espaços internos e externos; 

2) manter sempre em mente o objetivo do programa: conceber uma ação 

juntos, firmar um pacto e agir conjuntamente. A motivação nunca foi ir ao 

encontro de alguém para conhecê-lo ou me fazer conhecer. Não era esse o 

objetivo da visita; talvez uma possível consequência. Insisto: nosso propósito 

é fazer algo juntos; algo que só nos tornamos capazes de fazer porque nos 

juntamos, e que nunca faríamos se não nos tivéssemos juntado. Prometemos, 

mutuamente, a vivência conjunta de uma experiência e esse é o ponto 

nevrálgico da questão;

3) não chegar nos encontros com cartas na manga, ou seja, com 

programas preconcebidos, com ideias prontas. Justo o oposto: absorver  

aquela situação, aquela conjunção – seja ela um encontro encontrado ou  

um encontro desencontrado – como mote composicional e como parte  

da prática por vir;

4) reconhecer e valorizar o estranho e a estranheza como modos de 

conhecimento e relação. Estranha casa, estranhos corpos, estranha visita; 

estranho “bom-dia”, estranha xícara, estranha cidade, estranha troca; estranho 

silêncio, estranhas horas, estranho café da estranha terra brasileira ingerido 

pela estranha que sou e pelo estranho que me recebe, e era uma vez. 

Redundante seria dizer “estranha performance” – seria como dizer “estranha- 

-estranha” ou “performance-performance”. O ato performativo trata justamente 

de suspender hábitos de conduta e modos usuais de percepção, relação e 

cognição para criar um estado-estranho-de-coisas; ou melhor, para revelar 

o estranho-de-todas-as-coisas. O corpo performativo arranca a rotina das 

situações, dos lugares e das coisas tornando-nos delirantemente lúcidos e 

lucidamente delirantes.  
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aproximávamos de visitantes do parque e perguntávamos se queriam pensar 

conosco uma frase para pintarmos numa camiseta, que então seria dada 

para a pessoa. Depois de muitas recusas, mas antes do pôr do sol, havíamos 

presenteado todas as camisetas. Numa delas escrevemos: 

to be or not to be (William Shakespeare)

to be is to do (Immanuel Kant)

dobedobedo (Frank Sinatra)

(ser ou não ser / ser é fazer / dobedobedo)

um jeito de enraizar no corpo dela. Caso é que quando conversamos pela 

primeira vez, durante a maior parte do tempo, eu só pensava em árvore.  

Me vinha uma imagem: precisamos encher uma árvore de coisas, de todo tipo 

de coisas, uma grande árvore com grandes, pequenas, penduradas, apoiadas, 

suspensas coisas; sofá, cadeira, ventilador, livros, panelas, talheres, TV, roupa, 

travesseiro, espelho, shampoo. Ela, por sua vez, disse que só pensava em 

água, em mar, em rio, em barco. Quando chegou a hora de decidirmos o que 

faríamos juntas, o que gostaríamos de fazer naquela cidade, para aquela cidade, 

com aquela cidade e de proporcionar uma para a outra por meio da cidade, 

resolvemos misturar as duas nuvens virtuais que se formaram ao longo da 

conversa. Ou seja, decidimos levar uma árvore para passear de barco.  

Quando o barco ancorou de volta em Manhattan, enquanto colocávamos a  

terra espalhada no deck de volta no vaso, o segurança que observou o 

desenrolar de todo o processo se aproximou e disse: “pode deixar como está,  

o vento leva o resto”. “Obrigada”, respondemos. Entreguei então o vaso a 

Rachel; ela pediu para ficar com a figueira para ela, para que crescesse na casa 

dela. Estávamos transtornadas quando deixamos o ferryboat. A experiência 

da suspensão de hábito e de sentido é uma espécie de passe; um passe 

performativo. Gargalhávamos e ela dizia: “esse trabalho é uma celebração.  

É sobre isso, é sobre celebrar”. Outra colaboradora disse que a Linha é  

um ritual. Outra disse que é um laboratório. Assim como entendo, a Linha  

é uma performance. Uma performance – com “p” de programa e de prática.  

É uma prática, um conjunto de práticas.

Em novembro de 2010, Lucy e Eleonora se encontraram, vestiram-se  

de fantasma, e caminharam de mãos dadas ao longo de cerca de 50 quadras 

pela Avenida das Américas (Avenue of the Americas ou 6th Avenue). No nosso 

primeiro encontro conversamos um bocado sobre fantasmas – matéria 

fantasma, espaço e densidade fantasma –, fantasmagorias sul-americanas e 

norte-americanas. Por conta disso, o ponto escolhido para nosso segundo 

encontro foi a esquina da Rua Branca (White Street) com a Avenida das 

Américas. O objetivo era chegar à porta do Majestic Theatre na Times Square – 

o teatro onde o musical Fantasma da ópera vem sendo apresentado há mais  

de 25 anos sem interrupção. Ali os espectros desderam as mãos, abraçaram-se 

e desapareceram. 

No mesmo novembro, Miki e Eleonora combinaram de passear no Central 

Park, domingo de manhã, levando na bolsa 15 camisetas brancas novas, tinta 

de tecido e moldes de letras. A coisa funcionava da seguinte maneira: nós nos 
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Ao explorar o atravessar de portas, as passagens casa-rua, os 

entrecruzamentos dentro-fora, a Linha tece circulações público-privado e 

pessoal-social. O trabalho dinamiza misturas eu-outro-nós, espaço interno-

-espaço externo, estranho-familiar, desconhecido-íntimo, cidadão-cidade e 

enfatiza a importância desse movimento para a criação do corpo performativo. 

Nessa Linha é igualmente relevante o deslocamento da relação performer e 

espectador, cúmplice ou mesmo participante, para a relação performer-performer. 

Rachel ou Jeff não participaram da realização de programas concebidos por mim 

mas são cocriadores de programas performados por nós. Outra particularidade: 

nunca havia experimentado uma temporalidade tão sui generis em uma 

performance. Por vezes, precisei esperar mais de um mês para realizar o 

segundo encontro. Em quase um ano e meio de trabalho foi possível realizar  

ao todo 18 encontros e 9 ações em espaço público. 

Escrever e falar publicamente sobre a Linha são etapas fundamentais do 

projeto. Ou seja, esse é mais um dos espaços públicos que passa a fazer parte 

deste trabalho e mais outro tipo de encontro que ele almeja e proporciona. 

Como sugere Hannah Arendt na epígrafe deste texto, tudo o que uma performer 

faz, sabe ou experimenta é convite para discussão. Assim sendo, esta fala não 

trata apenas do passado da Linha mas dá sequência à sua fiação. A proposta 

é criar programas performativos, realizá-los, gerar histórias e narrar as histórias 

vividas. A narrativa de experiências e a experiência da narrativa são pontos-

-chave do projeto. Como diz Maurice Blanchot: “A narrativa não é o relato do 

acontecimento, mas precisamente esse acontecimento, a aproximação desse 

acontecimento, o lugar onde este é chamado a produzir-se”.1

A proposta é também refletir sobre conceitos que energizam o projeto e 

discuti-los aqui. Escrevi alguns pensamentos sobre os seguintes temas para 

tratarmos hoje: encontro, encontro com o encontro, autovigilância, anticrime, 

amizade política e estética da precariedade.

1  BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relógio d’Água, s/d, p. 14. Citado por GUEDES, Antônio.  

“A precisão das falas e a concretude cênica em Nelson Rodrigues”. Folhetim, Teatro do Pequeno 

Gesto, 29. Rio de Janeiro: Pão e Rosas, 2010/11.
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Outro filósofo, o português José Gil, compreende encontros como 

operações de, na terminologia deleuziana, “síntese disjuntiva”. Diz José Gil:  

“o encontro supõe, [...] ao mesmo tempo, qualquer coisa como uma osmose 

entre os que se encontram e a conservação da sua plena singularidade”.3  

E exemplifica:

Posso mesmo imaginar um encontro (ponhamos, estético) 

com um copo. Quando o percepciono, ele envia-me uma 

série de partículas virtuais, enquanto o meu corpo lhe envia 

outros feixes de outras partículas do mesmo tipo. [...] Numa 

palavra, a dupla captura que acontece num diálogo ou numa 

percepção supõe um duplo devir: o devir-outro recíproco 

no diálogo, o devir-copo do meu corpo e o devir-corpo do 

copo na percepção. Ela [a dupla captura] forma uma “zona de 

indiscernibilidade”, um meio de osmose em que um e outro,  

o corpo e o copo, se misturam sem perder sua distinção.4  

Ou seja, encontros são operações de “síntese disjuntiva”. Ou ainda, 

processos de síntese disjuntiva são condição de possibilidade para percepção 

e relação.  

A essa Linha – que desautomatiza modos usuais de relação e percepção 

entre concidadãos e com a cidade – interessa tanto o entendimento de que 

encontros são praticamente impossíveis, verdadeiros milagres (Serres), como 

a noção de que o mundo se define como um campo de encontros que envolve 

toda sorte de corpos (Espinosa). Colocando um pouco mais de pressão 

performativa, proponho que a esta performance interessa o encontro como 

prática do impossível. Clarifico: não se quer por meio desta performance 

tornar o impossível possível mas sim viver impossíveis. Interessa ativar 

séries de sínteses-disjuntivas radicalmente improváveis e cultivar zonas de 

indiscernibilidade (Gil) para a criação do corpo performativo. Corpo este que 

quer perceber para além e aquém da vida automática, que quer conhecer para 

além e aquém do previsível, que quer experimentar para além e aquém do 

possível. Corpo este que abre zonas de indiscernibilidade no corpo da cidade.

3  GIL, José. “Um bom encontro?” In: ESPÍRITO SANTO, Cristina; FABIÃO, Eleonora; SOBRAL, Sônia 

(org.). Encontro. Op. cit., p. 126. 

4  Idem. Ênfases minhas.

ponto 1.   do encontro  

Se há uma questão em questão na Linha essa é o encontro. Michel Serres 

escreve em O parasita:

Estamos soterrados em nós mesmos; emitimos sinais,  

gestos e sons indefinida e inutilmente. Ninguém escuta 

ninguém. Todo mundo fala; ninguém ouve; a comunicação 

direta ou recíproca está bloqueada. Este aqui fala com 

instrução; ele é tão chato quanto o último curso que lecionou; 

ele não se importa se as pessoas o escutam. Aqueloutro, mais 

jovial, representa um papel ao qual se agarra com unhas  

e dentes [...]. O terceiro, um pentelho irritante e sempre  

arvorando um ar superior, terroriza os que o rodeiam.  

Todos três tocam seu instrumento favorito cujo nome é:  

eles mesmos. [...] No entanto, por vezes, há concordância.  

A coisa mais incrível no mundo é que por vezes concordância, 

compreensão, harmonia existem.2  

Ou seja, para Serres, num mundo de egos surdos, o encontro é 

praticamente uma impossibilidade. E a concórdia – etimologicamente a união 

entre corações – será, pois, da ordem do miraculoso. 

Em contrapartida, para Baruch Espinosa, a vida é justamente uma 

experiência de encontros – encontros que nos alimentam ou envenenam ou que 

nos alimentam e envenenam. De acordo com os encontros que experimenta 

com outros corpos, um corpo compõe-se ou decompõe-se, é ativado ou 

amortecido, potencializado ou constrangido. Os encontros de que fala Espinosa 

se dão com ideias, objetos, pessoas, frutas, histórias, grupos, lugares, sons, 

casas, ou seja, com todo tipo de corpos. O mundo seria pois um campo de 

encontros entre corpos dotados das mais variadas constituições, velocidades e 

modos de afetar e ser afetados. O bom encontro seria aquele que potencializa – 

aquele através do qual a força aumenta e a capacidade de ação amplia.

2  SERRES, Michel. The parasite (Minneapolis: University of Minnesota, 2007), p. 121, citado e traduzido 

por André Lepecki em “No metaplano, o encontro”. In: ESPÍRITO SANTO, Cristina; FABIÃO, Eleonora; 

SOBRAL, Sônia (org.). Encontro. São Paulo: Itaú Cultural, 2013. Nesse ensaio Lepecki chama a 

atenção para a oposição entre as visões de Serres e Espinosa, aspecto que abordo a seguir.
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Neste mundo em transição, além da convivência com inspetores,  

cumpre-se a tarefa da autoinspeção. O olhar vigilante externo é também 

introjetado como autovigilância. Ou seja, estou sob os efeitos dos dispositivos 

disciplinares independentemente da presença de algum tipo de autoridade de 

poder e de saber. Sob (auto)controle, sou minha própria polícia; e mais: uma  

criminosa potencial. 

A Linha é uma proposta consciente e metódica de desaceleração da 

autovigilância para aceleração da imaginação política. É também um trabalho 

consciente e metódico de predisposição para relações com vigilantes – 

com todas as instâncias de controle da cidade que, evidentemente, não se 

restringem a forças governamentais (quando performando nas ruas  

interagimos não apenas com policiais, mas também com vigias contratados, 

donos de estabelecimentos comerciais, donos da rua, donos da verdade, 

assaltantes...). Uma estratégia importante tem sido não bater de frente com 

forças opostas ao movimento performativo em curso mas absorvê-las no 

encaminhamento do programa. 

Nesta versão realizada em Nova Iorque (e digo versão porque desde  

agosto de 2014 uma Linha está correndo no Rio de Janeiro), a performance 

acontece nove anos depois do 11 de Setembro de 2001 e um ano antes 

do Occupy Wall Street Movement de 2011. Eu e Anne (ou Natalie, ou Miki…) 

conversamos e tomamos decisões, hoje entendo, baseados na seguinte 

questão: que atos constroem a cidade em que queremos viver, e que atos 

impedem a formação da cidade onde queremos viver? Nossas ações  

tratavam de romper com a inércia estabelecida pelas certezas adquiridas  

(e tantas vezes fantasiosas) de que “isto não pode” e “aquilo é proibido” para 

conhecer na prática possibilidades e impossibilidades. Neste momento, 

enquanto escrevo este texto, concluo que nosso trabalho – trabalho baseado 

em trocas, acordos, gastos ínfimos e um investimento alto na política do 

encontro e na estética da precariedade – é um anticrime. Afinal, o oposto de 

cometer um crime não é não cometer crimes, mas sim cometer anticrimes. 

Cada ação realizada, proponho, foi um anticrime cometido em nome de uma 

reflexão sobre comportamento e modos de pertencimento em sociedade 

disciplinar de controle. 

5  DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: 34, 1992, p. 215-16.

ponto 2.   da autovigilância e do anticrime

A Linha, assim como a experimento, é um exame sobre modos de 

subjetivação e ação em centros urbanos neste princípio de século. Como 

articulou Michel Foucault, vivemos a passagem de uma sociedade disciplinar 

para uma sociedade de controle. Ou seja, de um modo sociopolítico e 

corporal, em que a regulação institucional e seus modos disciplinares eram 

paradigmáticos, para modos contemporâneos de mobilidade, virtualidade  

e fluxo de informação em que a disciplina foi introjetada. Entrevistado por  

Toni Negri em 1990, Gilles Deleuze diz: 

É certo que entramos em sociedades de “controle”, que já 

não são exatamente disciplinares. Foucault é com frequência 

considerado como o pensador das sociedades de disciplina,  

e de sua técnica principal, o confinamento (não só o hospital e 

a prisão, mas a escola, a fábrica, a caserna). Porém, de fato, ele 

é um dos primeiros a dizer que as sociedades disciplinares são 

aquilo que estamos deixando para trás, o que já não somos. 

Estamos entrando nas sociedades de controle, que funcionam 

não mais por confinamento, mas por controle contínuo e 

comunicação instantânea.5  
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Penso que esta performance investiga e investe em amizades 

estético-políticas. Ou ainda, em amizades performativas, ou seja, amizades 

transitórias, intensas, praticadas. Interessa discutir, experimentar, inventar 

modos relacionais: as amizades político-performativas. Interessa desmontar 

comportamentos opostos ao caráter de negociação entre amigos: desmontar 

padrões de condescendência (flacidez, permissividade) ou de intransigência 

(rigidez, intolerância). Assim como Allen, acredito que desenvolver uma cultura 

de amizade política (ela diz), e de experimentação performativa (sugiro) é 

fundamental para vitalizar nosso mundo político. O que, diga-se, é o oposto dos 

jeitinhos, apadrinhamentos, favores e favoritismos tão arraigados na cultura 

brasileira.

Ainda sobre amizade, Francisco Ortega – filósofo espanhol radicado no  

Rio de Janeiro, professor da Uerj – articula no texto “Por uma ética e uma 

política da amizade” o seguinte pensamento: 

A amizade é no fundo um “programa vazio”, outra denominação 

para uma relação ainda por criar, uma metáfora do aberto que 

pode substituir a família em nosso imaginário afetivo. Não se 

trata de negar a família como instituição, mas de mudar as 

políticas que a privilegiam às custas de outras formas de 

vida, de combater o monopólio que ela exerce sobre nosso 

imaginário emocional, e de deixar de pensar as relações 

de amizade em imagens familiares. Uma sociedade como 

a nossa, que concentra as fontes de segurança psíquica e 

de suporte material na família, dificulta a invenção de outras 

formas de vida. Somente um deslocamento da ideologia 

familialista pode promover a variedade, a experimentação 

de formas de vida e de comunidade, e a multiplicidade de 

escolhas. Um deslocamento que deveria revitalizar o espaço 

público, recuperar a atratividade que este tinha antes da total 

familialização do privado.8  

8  ORTEGA, Francisco. “Por uma ética e uma política da amizade”. Disponível em: https://www.

google.com.br/search?q=Francisco+Ortega,+Por+uma+%C3%A9tica+and+uma+pol%C3% 

ADtica+da+amizade+&ie=utf-8&oe=utf-8&gws_rd=cr&ei=zMmJVdXkFcPigwTl2oC4Dw. 

Acessado em 23 de junho de 2015.

Em cidades como Nova Iorque, especialmente depois de 2001, ou como o 

Rio de Janeiro, em tempos de “choque de ordem”, da recente “lei da Copa”, da 

vindoura “lei dos Jogos Olímpicos”,  a necessidade de segurança coletiva tem 

levado a modos de controle e violências preventivas injustificáveis. O paulista 

Criolo descreve assim esses nossos tempos biopolíticos num rap gravado em 

2014: “Hoje / Não tem boca pra se beijar / Não tem alma pra se lavar / Não tem 

vida pra se viver / Mas tem dinheiro pra se contar [...] É o céu da boca do inferno 

esperando você / É o céu da boca do inferno esperando”.6 Pois é precisamente 

esse o tempo de cometer anticrimes (de todos os tipos, escalas e intensidades, 

e em todos os campos). Tempo de cometer anticrimes indiscriminadamente.

Parece-me fundamental, portanto, na dimensão e no alcance desta 

Linha, na perspectiva micropolítica em questão, opor ao controle introjetado, 

à vigilância ostensiva, à cultura do medo, à multiplicação desenfreada 

de terrorismos de toda sorte, ao biopoder (o poder sobre a vida), atos 

performativos em que modos de habitar o espaço público e de relacionar 

com concidadãos sejam examinados, questionados, expandidos. Nas atuais 

circunstâncias, cometer performances tornou-se vital para mim. 

ponto 3.   da amizade política 

Num livro intitulado Talking to strangers (Falando com estranhos), a cientista 

política norte-americana Danielle Allen, chama a atenção para um tema que 

permeia esta performance e esta reflexão: a “amizade política”. Explica Allen 

que para Aristóteles amizade e virtude são separáveis e destaca três tipos de 

amizades: as éticas, as prazerosas e as úteis. As amizades éticas envolvem 

virtudes e são baseadas em boa fé e amor. As amizades prazerosas são aquelas 

fundamentadas no prazer imediato que a interação proporciona. E as amizades 

úteis não se baseiam nem em amor nem em prazer mas, assim como as outras, 

buscam negociação e acordo para rendimento e proveito de todas as partes 

envolvidas. Para Aristóteles e Allen, um concidadão é um “amigo útil”, ou ainda, 

um “amigo político”. Allen: “Aristóteles argumentou que boa cidadania equivale 

a modos de interação com estranhos da ordem da amizade, ainda que, por não 

ter carga emocional, não sejam percebidos como amizades”.7 

6  Trecho da música Esquiva da Esgrima de Criolo.

7  ALLEN, Danielle. Talking to strangers. Chicago: The University of Chicago Press, 2004, p. 127.
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ponto 5.   dos pés, mãos, umbigos, janelas e portas

Todas as vezes em que estive nas casas dos colaboradores pedi para 

fotografar. Fotografar especificamente: seus pés, mãos, umbigo, a janela 

predileta e a porta de entrada.  

A Ortega interessa pensar amizades que não estão “voltadas para a 

interioridade”, baseadas na “egologia” como diz, ou na “apropriação narcisista 

do outro”, mas sim voltadas para fora, para o mundo. Pois na interioridade  

(e cita Hannah Arendt), “o máximo que se pode fazer é refletir, mas não agir 

ou transformar alguma coisa”. Prossegue Ortega: “A liberdade surge no espaço  

‘entre’ os indivíduos, como nossa autora ressalta reiteradamente, e esse ‘entre’, 

‘espaço-intermediário’, é o mundo”. E cita Arendt outra vez: “O lugar de 

nascimento da liberdade não é nunca o interior de algum homem, nem sua 

vontade, nem seu pensamento ou sentimentos, senão o espaço entre, que só 

surge ali onde alguns se juntam e só subsiste enquanto permanecem juntos”.9  

ponto 4 ou ponto sem nó.   do encontro com o encontro

Há na Linha – neste fazer da amizade político-performativa – um 

desinteresse profundo pela dureza da definição convencional de sujeito: 

unidade identitária definida, fixa, estável e autossuficiente. A Linha não aguenta 

tanto peso. É vibrátil demais para suportar tanta carga, tanta cristalização, 

tanto fechamento e continuar sendo linha. Ou dito de outra maneira: corpos 

são vibráteis demais para aguentar tanta estabilidade, tanta identidade, tanta 

permanência e continuar corpos. O que interessa neste projeto não é, portanto, 

o encontro entre sujeitos, mas o encontro com encontros. 

Daí – e só compreendi bem depois do início do processo – a necessidade 

de enfatizar de antemão, já no programa da Linha: “Por favor, não indicar nomes 

mas, tão somente, informar uma coordenada espaçotemporal – onde e quando”. 

Desde o programa a ênfase no nome do sujeito cede espaço para um 

endereço, uma data, as coordenadas do encontro, e lá estaremos – não 

como unidades identitárias definidas, estáveis e autossuficientes, mas como 

performers; como atos – nem algos, nem dados, nem plenos, nem prontos, 

mas acontecimentos, agenciamentos, encontros. Uma Linha formada por 

encontros-que-se-derivam-em-encontros para dar passagem, e aqui cito 

palavras de Suely Rolnik, “a processos de singularização, de criação existencial, 

movidos pelo vento dos acontecimentos”.10  

9  Idem.

10 ROLNIK, Suely. “Toxicômanos de identidade: subjetividade em tempo de globalização”. 

Disponível em: http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Toxicoidentid.pdf. 

Acessado em 23 de junho de 2015.
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ponto 6.   da estética da precariedade

Uma estratégia importante da Linha diz respeito aos seus modos de produção: 

ela se faz com gastos baixos ou nulos. Porém, ao invés de considerar a falta 

de recursos como uma debilidade, algo a ser combatido, a ação propõe 

uma inversão: valorizar a precariedade, investigar seu vigor político, potência 

estética e energia filosófica. Precariedade aqui é material de trabalho assim 

como pé de figo, lençol velho, pintura na pele, semente de saudade dobrada 

e mergulho no rio. Precariedade é ferramenta conceitual utilizada para 

flexibilizar definições rígidas – de “espectador”, “artista”, “cena”, “obra de arte”, 

“sujeito” – e vibrar separações estanques – entre arte e cotidiano, ritualístico 

e mundano, corpo e cidade, entre cidadãos. A Linha, na sua medida, trata do 

processo enfaticamente corporal de recriar a cena da cidade através de uma 

emancipadora precariedade.

Compreendo o “precário” como referente teórico para pensar performance 

e como estratégia composicional e psicofísica para criar performance. Que fique 

claro: meios e modos de produção dependerão de cada trabalho; não se trata 

de um elogio à pobreza heroica de um quase-gênero rebelde, mas da defesa 

de sua extraordinária riqueza poética, crítica e política que, penso, deve ser 

reconhecida e valorizada. Muitos performers são poetas que investigam,  

geram e disseminam precários: a precariedade do sentido (que deixa de  

ser preestabelecido e fixado para ser condicional, mutante, performativo);  

a precariedade do capital (cuja supremacia é desbancada e a pobreza exposta); 

a precariedade do corpo (que longe de ser percebida como deficiência, é 

vivida como potência); e a precariedade da arte (que se volta para o ato e 

para o corpo). Performers valorizam a precariedade num contexto econômico 

que a compreende exclusivamente como ausência de valor; num contexto 

mercadológico que a define como fracasso; num contexto moral que a 

condena como debilidade e deficiência; num contexto psicossocial que  

a associa exclusivamente com tristezas e penúrias. Um contexto cultural que 

perversamente determina que a precariedade – e não a ditadura do capital,  

a formatação do sentido, a calcificação identitária, a normatização do desejo 

ou o encouraçamento do corpo – é o justo oposto da vida. Aqui o precário não 

é um vilão a ser combatido mas é condição do vivo e potência de vida que pode 

tornar-se meio de criação e modo de produção. O entendimento de precariedade 

proposto aqui não corresponde à “precarização dos modos de vida” de acordo 

com o glossário neoliberal, muito pelo contrário. No âmbito da performance, 
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precariedade não é miséria e degradação, mas a própria riqueza do vivo. Não é a 

condição lamentável do que está irremediavelmente condenado ao tempo, mas 

a própria potência do corpo performativo. O pacto do performer com o precário 

não leva à deterioração mas à permanente recriação. Porque, até morrermos, 

nós não paramos de nascer. 

ponto 7.   das reticências

A _____ Linha Nova Iorque __________ não acabou. Foi deixada em 

aberto quando me mudei para o Rio de Janeiro, cidade onde uma nova ____ 

Linha ______________ corre desde o ano passado. Ficou combinado com 

a última parceira de trabalho lá que poderíamos reativá-la se chegasse um 

momento propício. Daí, se assim for, aguardarei o envio de uma coordenada 

espaçotemporal. E então, no dia marcado, coarei café, colocarei chá, açúcar  

e xícaras na mochila, e sairei porta afora para encontrar desconhecido. 
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pulverização: 
 triturar uma pedra 

abundância:  
passar 9 horas na água do mar

liquefação: 
 ingerir apenas líquidos durante o período

estranheza:  
atender apenas pelo nome Paulo Otávio durante o período

descarrego:  
receber um passe

descarrego 2:  
passar 9 horas coberta de terra

descarrego 3 / pulverização 2:  
triturar um telefone celular

voo:  
marcar encontro com alguém que não vejo faz 20 anos

evaporação:  
doar sangue 

reclusão:  
passar 9 horas dentro de uma caixa 

voo 2:   
lavar e florir o túmulo de um desconhecido

reclusão 2 / voo 3: 
deitar-me sobre o túmulo, dormir e sonhar

encarnação: 
 lamber o corpo do parceiro por completo

encarnação 2:  
banhar-me com a filha

liquefação 2: 
chorar copiosamente 

levitação:
caminhar sempre em frente e sem destino por 24 horas

diluição: 
 ir a um ensaio de escola de samba e me misturar com a bateria

diluição -1:  
passar a tarde nua, no mato, com formigas

Série Íntima

Em outubro de 2011 me autodiagnostiquei 

e me receitei a Série Íntima.

Duração: 1 semana, de segunda a domingo 

(série por realizar)



Série Precários: 
Rio de Janeiro

Rio de Janeiro, 2011/13

Aterro do Flamengo, Praia Vermelha, 

São Cristóvão e Centro 

Série Precários: dinheiro 

Série Precários: toco tudo  

Série Precários: troco tudo  

Série Precários: passeio na praça  

Série Precários: Saudades do Brasil  

Série Precários: rampa do MAM 
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Série Precários: dinheiro

Atar um pedaço de arame na cabeça que, partindo da testa, 

seja mais longo que meu braço. 

Na ponta do arame amarrar uma linha e nela uma cédula. 

Caminhar pela cidade.
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Série Precários: toco tudo

Com local de partida e de chegada preestabelecidos, 

caminhar com os olhos fechados. 

Aceitar a ajuda de estranhos. 

Tocar e ser tocada.
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Série Precários: troco tudo

Me aproximar de desconhecidos e perguntar: 

“Você troca alguma coisa comigo? Te dou alguma coisa minha, 

algo que eu esteja vestindo ou carregando, e você recebe. 

Você me dá alguma coisa em troca e eu recebo”. 

A ação só se conclui quando tudo o que possuo no início for trocado.
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Série Precários: passeio na praça

Propor a um frequentador da praça levá-lo para um passeio. 

Condição: aceitar ter os olhos vendados. 

Na bolsa: frutas, pincel, pluma, esponja, ervas aromáticas, lençol, água, etc.  
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Série Precários: Saudades do Brasil

No chão: abrir o livro Saudades do Brasil, de Claude Lévi-Strauss 

– registro de viagem com séries de fotos dos índios nambikwaras 

(estado de Mato Grosso, década de 1930). 

No chão, deitar-me como os fotografados e dar tempo ao tempo. 
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Série Precários: rampa do MAM

À luz do dia: adesivar cores cítricas nas pedras portuguesas 

da rampa que conduz ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.
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No sentido performativo, a potência do precário deriva da maneira como ele difere, 

e também adiciona, à noção de efêmero (termo frequentemente utilizado para 

conceituar o aspecto temporal da performance). 

Se o efêmero é transitório, momentâneo, breve (o oposto do permanente), o precário 

é instável, movido, arriscado (o oposto do seguro, estável, protegido). 

Se o efêmero é diáfano, o precário é vibrátil. 

Se o efêmero denota desaparição e ausência (predicando então que, em certo 

momento, algo foi inteiramente dado a ver), a precariedade denota a incompletude  

de toda aparição como sua condição corpórea e dinâmica constitutiva. 

Se o efêmero pode abrir espaços de melancolia, a urgência material do precário 

enerva corpos e espaço. 

Se o efêmero ensaia a morte, o precário vive a vida. 

Se o efêmero se refere àquilo que não dura, o precário descobre que o que está  

“em construção já é ruína”,1 revelando assim a fragilidade generalizada do capital. 

Se o efêmero deixa traços, o precário é por si só resto e deixa o que é.

O precário não anuncia ou assemelha-se a seu desaparecimento; em vez disso,  

ele entrelaça presente, passado e futuro como presença.

A poética corpórea, a política corpórea e a historicidade corpórea do precário 

aproximam tempo e matéria de tal modo que não se pode concebê-los 

autonomamente.  

Precariedade seria a performance da indissociabilidade entre tempo e matéria.

O corpo, essa matéria temporal, esse tempo material, seria, pois, emblema da 

precariedade. 

Corpo, cuja forma é movimento. 

Movimento permanente movendo-se permanentemente no movimento permanente. 

Movimento permanente movendo-se permanentemente no movimento permanente. 

Movimento permanente movendo-se permanentemente no movimento permanente.

1  Verso da música Fora da ordem de Caetano Veloso.



Ações 
Rio-Pretenses

São José do Rio Preto, 2012

Margens do Rio São José, Praça Dom José 

Marcondes, Praça Rui Barbosa, Calçadão, 

Rua Tiradentes, Rodoviária de São José 

do Rio Preto e arredores

FIT – Festival Internacional de Teatro de 

São José do Rio Preto 2012

Ação Rio-Pretense #1: de camiseta 

branca no Rio Preto

Ação Rio-Pretense #2: converso sobre 

qualquer assunto

Ação Rio-Pretense #3: toco tudo

Ação Rio-Pretense #4: troco tudo 

Ação Rio-Pretense #5: Saudades do Brasil

Ação Rio-Pretense #6: jarros

Ação Rio-Pretense #7: passeio na praça 

Ação Rio-Pretense #8: fala
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Eram três. Um de camiseta verde, um que pescou quatro peixes minúsculos e 

outro que explicou: “Hoje é entrada de lua cheia; com essa lua peixe não vem. 

Vou-me embora pra casa comer uma panela de arroz quente com a velha”. 

Entrada de lua cheia: peixes acasalam, lobos uivam e performers performam. 

“Mas homem, joga esse peixe de volta, é pequeno demais!” “Jogo não. Vai 

pro balaio”. O outro grupo que encontrei era de capivaras, umas 25 ou 30 – 

grandes, médias e filhotes. “Com sua licença capivaras, preciso entrar no Rio 

Preto para chegar em São José”. Meu coração aos pulos, os grunhidos delas 

altíssimos, e assim ficamos por um bom tempo: excitadíssimas na beira do 

rio deixando o sol esquentar nossos cabelos e couro. Capivaras são rio em 

forma de bicho. “Com sua licença rio bicho, venho de outras águas, venho da 

praia, da cidade do Rio de Janeiro, e é hora de entrar; mergulhar de camiseta 

branca no rio Preto”. Ploft. O fundo é um lodaçal pantanoso. Ploft. Não dá 

pra caminhar é preciso mergulhar de uma vez. Splash – água doce, morna, 

marrom, quase quente. Com permissão São José, com permissão povo  

do rio, com licença pescadores e pássaros. Abrimos aqui a série de Ações  

Rio-Pretenses, ações para e com São José do Rio Preto.

Ação Rio-Pretense #1: de camiseta branca 
no Rio Preto

De camiseta branca, mergulhar no rio Preto.



163162



165164

Conversei com Ana Paula, Dona Irene, Flávia, Washington, Seu Manuel, José 

Evangelista, João Batista, Sandra Mara, Edeli, Alessandro, Gonzaga, a mãe 

do Gustavo, a mãe da Manuela, e muita gente mais. Também com gente que 

conversa mas não senta. Quanto custa pra sentar aí? Não paga nada não, 

senhor. Então eu fico. Foi assim que Dom Pedro decretou a Independência do 

Brasil, não foi? “Diga a eles que eu fico!” Minha mãe era circense, caminhava 

sobre cacos de vidro e depois dançava; fazia contorcionismo com um copo 

d’água na testa. Um dia ela me viu escondida imitando o número – eu também 

não sangrava, tinha o mesmo talento. Mas ela não gostou e me deu uma surra 

de vara (com aquela varinha do Cerrado que não quebra de jeito nenhum). 

Você conhece o Hospital do Fogo Selvagem em Uberaba? Pois foi lá que o 

menino se curou das feridas. Escuta, e o seu marido deixa você ficar assim, 

conversando com todo mundo sobre qualquer assunto, é? Eram cinco da 

manhã e eu estava no colo de um senhor indígena. Entre o sonho e a vigília,  

ele me embalou, me recebeu ali. Eu cheguei em São José com quase nada.  

Só uma caixa de papelão com roupas que eu amarrei num carrinho de puxar 

mala. Vim sozinha e trabalhei muito. Agora já trouxe toda a família. A vida não tem 

explicação. O povo perde tempo tentando dar explicação pra vida. Um dia 

tem, outro dia não tem. É assim. Às vezes a pessoa é uma águia e vive num 

galinheiro. Daí depois, quando descobre que é águia e tenta voar alto, já não 

consegue, já não pode mais. A menina só tem um pulmão e foi estuprada com 

cinco anos por um menino de onze. A mulher que tomava conta do grupinho 

não tomou conta do grupinho, e o menino quis experimentar. Vou tentar te 

explicar: a minha sensação é de já ter virado borboleta mas não conseguir 

romper o casulo, sabe como é? Pois aquela era uma carta muito importante –  

a carta do testamento – e um rato apanhou pra fazer ninho. Como eu era filho 

bastardo fiquei com nada. Quando nos separamos fiquei com a sensação de 

que havia perdido um braço; acordava no meio da noite como se estivesse  

sem braço, ficava me apalpando, me abraçando para juntar as partes.  

O assunto acabou. Tudo bem, silêncio é bom. A gente fica aqui junto, em 

silêncio, escutando a rua, olhando as pessoas e as árvores. Eu quero abrir 

com você. Abrir pra não ter mais fundo, é isso. Deus está em todas as coisas, 

ela diz. Mas na minha opinião Deus não está em todas as coisas, isso não 

tem lógica nenhuma. Deus não pode estar num perdido como eu. Mas como 

assim, a gente conversa sobre o quê? Como começa? Já começou? Sabe, o 

que me faltou na vida foi exatamente isso – sentar e conversar – me relacionar 

com as pessoas. Tive uma filha. Quando cresceu apresentei meu filho do outro 

Ação Rio-Pretense #2: converso sobre 
qualquer assunto

Sentar numa cadeira, pés descalços, 

diante de outra cadeira vazia (cadeiras de casa). 

Escrever numa grande folha de papel: 

CONVERSO SOBRE QUALQUER ASSUNTO. 

Exibir o chamado e esperar.
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casamento pra ela. Fiquei com medo que eles se conhecessem no futuro, se 

apaixonassem e não soubessem que eram irmãos. Meu joelho está aberto e 

purulento mas esse não é o problema – vou no postinho e faço curativo. O caso 

é que não vejo ela faz mais de seis meses e isso acaba comigo. Ela tem dois 

metros de altura. Acho que você fez muito bem em mergulhar com as capivaras 

e se deitar nas calçadas daqui. Só assim a pessoa vai ter os anticorpos que 

precisa pra viver. É preciso estar vacinado. É que sexo virou pornografia sabe,  

e assim não serve pra mim. Mas tem coisa mais bonita que duas pessoas  

nuas se amando? Obrigada, viu? Obrigada, digo eu. Esse seu trabalho é uma 

coisa muito boa, estou me sentindo muito bem aqui. Sabe o que eu acho?  

Que você é uma milionária que vem aqui pra ficar escutando a conversa fiada 

dos outros. Você está com seu cartão de crédito aí? Ela não quer me pagar o 

aviso prévio. Estou vindo do advogado agora. Me dá um abraço? Porque agora 

é o apocalipse, é o mal dominando o mundo. O céu está azul, aquele ali tocando 

violão. Tem algo errado. Comprei uma máquina de lavar e um micro-ondas e 

agora tenho menos tempo que antes! Por que isso?
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Ação Rio-Pretense #3: toco tudo

Com local de partida e de chegada preestabelecidos, 

caminhar com os olhos fechados. 

Aceitar a ajuda de estranhos. 

Tocar e ser tocada.
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A rua Tiradentes também é rio. A caminhada foi outro mergulho. 
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Ação Rio-Pretense #4: troco tudo

Me aproximar de desconhecidos e perguntar:  

“Você troca alguma coisa comigo? Te dou alguma coisa minha, 

algo que eu esteja vestindo ou carregando, e você recebe. 

Você me dá alguma coisa em troca e eu recebo”. 

A ação só se conclui quando tudo o que possuo no início for trocado.
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Ação Rio-Pretense #5: Saudades do Brasil

No chão, abrir o livro Saudades do Brasil, de Claude Lévi-Strauss   

– registro de viagem com séries de fotos dos índios nambikwaras 

(estado de Mato Grosso, década de 1930).  

No chão, deitar-me como os fotografados e dar tempo ao tempo.
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Ação Rio-Pretense #6: jarros

Dois jarros – um de barro, outro de prata; um cheio d’água, outro vazio. 

Mover a água de um para o outro até seu desaparecimento completo.  

Caso passantes se aproximem, oferecer os jarros

para que realizem a ação também. 

Ou, oferecer um dos jarros para que a realizemos juntos.  

“Não sei por que, mas isto que estamos fazendo me faz lembrar 

dos meus netos, me faz pensar neles.”

---------

“Mas é sofredora, hein minha filha, porque haja braço!” 

“Não é sobre sofrimento senhora, é sobre determinação.”
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Ação Rio-Pretense #7: passeio na praça

Propor a um frequentador da praça levá-lo para um passeio. 

Condição: aceitar ter os olhos vendados. 

Na bolsa: frutas, pincel, pluma, esponja, ervas aromáticas, lençol, água, etc.  
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Ação Rio-Pretense #8: fala
“uma fala sobre performance seguida de conversa sem fim”

Ao fim da semana de trabalho nas ruas de São José do Rio Preto, 

realizar a última ação num bar, o Zitu’s Snook Bar. 

Apresentar a série, mostrar imagens das ações realizadas 

na cidade na TV do estabelecimento e conversar. Comer e beber. 

Zitu’s Snook Bar

Avenida México, nº 357 – Jardim América

8 de julho de 2012



Quase nada,  
sempre tudo  
Rio de Janeiro, 2012/13

Praça Tiradentes

Quase nada, sempre tudo #1: 25 tijolos

Quase nada, sempre tudo #2: carvão

Quase nada, sempre tudo #3: 9 lençóis
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À luz do dia, numa praça. 

Por horas seguidas fazer e desfazer composições com 25 tijolos.

Quase nada, sempre tudo #1: 25 tijolos
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Não uso estúdio ou sala de ensaio. Não faria sentido. A rua é o espaço do trabalho. 
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À luz do dia, numa praça. 

Por horas seguidas fazer e desfazer composições com pedaços de carvão.

Quase nada, sempre tudo #2: carvão
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É preciso armar a composição e depois se afastar. Dar tempo. 
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À luz do dia, numa praça. 

Por horas seguidas fazer e desfazer composições com 9 lençóis.

Quase nada, sempre tudo #3: 9 lençóis
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E então, lá pelas tantas, o material começa a chamar, a pedir movimento. A coisa.



Manchas

Rio de Janeiro, 2013

Copacabana, Ipanema, Arpoador 

e Floresta da Tijuca 

Mancha Preta

Mancha Branca

Mancha Vermelha
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Mancha Preta

Caminhar ensacada pela cidade. 
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Ficou rondando, rondando, queria saber se era homem ou mulher. 

Então me segurou, apertou meu peito, e viu.
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Mancha Branca

Caminhar ensacada pela cidade. 
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Não enxergava nada que não fosse o branco do saco. Breu branco total.  

Sem buracos para os olhos ou para o nariz. Sem buracos. [...] Depois da curva  

estava completamente perdida, caí de uma mureta e fui parar num parque de 

cachorros que nem sabia que existia. Os cães enlouqueceram com aquela visão. 

Fiquei completamente imóvel para que eles me cheirassem, para que entendessem 

que eu estava com mais medo deles do que eles de mim. Nem sei como consegui  

sair dali. Tem algo de super-herói, algo hilariante e algo muito triste e terrível nisso tudo. 

---------

Virar imagem. Muito concretamente. 
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Mancha Vermelha

Caminhar ensacada pela cidade. Banhar-me.





Série Precários: 
Montreal

Montreal, 2014

Montreal Antigo, Place des Armes, 

Concordia University Campus e Praça Viger

IX Encontro do Instituto Hemisférico 

de Performance e Política 

Série Precários: toco tudo

Série Precários: troco tudo

Série Precários: fala
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Série Precários: toco tudo

Com local de partida e de chegada preestabelecidos, 

caminhar com os olhos fechados. 

Aceitar a ajuda de estranhos. Tocar e ser tocada.
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Me movia e pensava: dança sem dança. 

“Vai embora sua bruxa! Não queremos você aqui.”

“Vou te levar até a fonte.”
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Duas pulseiras por uma banana.

Uma camiseta com abacaxi por uma camiseta sem desenho.

Um pregador de cabelo por uma moeda-amuleto.

Uma saia jeans por uma saia branca.

Um par de óculos escuros por um pano verde.

Um xale branco por um broche com quadrado vermelho de feltro, símbolo da greve 

estudantil no Quebec contra o aumento das anuidades nas universidades em 2012.

Um casaquinho cinza por um cinto caramelo.

Um relógio por um santinho.

Um crachá com o nome Eleonora Fabião por um crachá com o nome Jess Dobkin.

Um chinelinho laranja por uma sapatilha branca.

Um beijo por um beijo.

Alguns grampos por um rolo de fita crepe verde.

Três dólares americanos por um suco de laranja.

Uma calcinha short por uma meia-calça.

Um colar de contas coloridas por um lencinho preto com pequeninas flores 

amarelas que foi da mãe e ainda tem o cheiro dela. [...]

---------

Concluímos que ele não precisava mais daquele amuleto que trazia guardado 

na carteira por tantos anos. A passagem estava feita, a união firmada, a casa 

demolida, e, no final das contas, o importante seria passar a tal moeda adiante. 

Fim de ciclo. A moeda com estrela dourada – “República de Cuba, un peso, 1987, 

Patria o Muerte” – foi então trocada por um pregador de cabelo para a esposa dele. 

E pedi, por gentileza, que ele levasse um presente meu para ela: outro enfeite 

de cabeça com detalhes em madrepérola branca e verde. 

---------

Duração da ação em 27 de junho de 2014: 5h56min. 

Série Precários: troco tudo

Me aproximar de desconhecidos e perguntar:  

“Você troca alguma coisa comigo? Te dou alguma coisa minha, 

algo que eu esteja vestindo ou carregando, e você recebe. 

Você me dá alguma coisa em troca e eu recebo”. 

A ação só se conclui quando tudo o que possuo no início for trocado.
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Da fala:

“A beleza e a potência de cada ação, e também o que desnorteia os 

agentes, é o fato de toda ação ser imutável, imprevisível e inapreensível. 

Imutável: o feito está feito e não está por fazer; inapreensível: ações nascem 

e se desenvolvem como sistemas de relações; imprevisível: não sabemos 

como as ações serão percebidas, recebidas, respondidas, desdobradas. 

Ou seja, agir é lidar permanentemente com imutáveis (o feito está feito), 

imprevisíveis (não se sabe o que o feito fará) e inapreensíveis (não se saberá 

plenamente de que o feito é feito).”

Série Precários: fala

IX Encontro do Instituto Hemisférico de Performance e Política   

Mesa-Redonda: “Urban Interventions”, com Eleonora Fabião, Grayson Earle, 

Hector Canonge e Helene Vosters; moderadora: Shauna Janssen

Concordia University

Henry F. Hall Building 

28 de junho de 2014

Apresentar a Série Precários: Montreal

numa mesa-redonda sobre intervenção urbana.

Mostrar imagens e conversar.



Pixo a guache 

Rio de Janeiro, 2014

Urca e Santa Teresa

Procurar um muro pichado e grafitado. 

Esfregar tinta guache no corpo e corpo 

no muro. Esperar chover para que as 

marcas sumam.
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Não compro 
lata velha

Rio de Janeiro, 2014/15

Ruas de Laranjeiras e Grajaú 

Pegar emprestado espelhos com amigos. 

Amarrá-los nas laterais e espalhá-los 

pelo chão de uma Kombi utilizada 

para compra e venda de ferro-velho. 

Sentar numa cadeira na caçamba com 

microfone e livros, acionar o alto-falante 

do veículo e circular lendo trechos escolhidos. 

Parar diante de prédios e convidar moradores 

para vir à janela ver e ouvir.
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No Rio de Janeiro é comum escutar, sobretudo na parte da manhã, 

compradores de ferro-velho circulando pelas ruas e anunciando seus 

serviços pelo alto-falante de suas Kombis. O refrão é repetido em timbre 

metálico: “compro lata velha, compro ferro-velho, compro geladeira velha...” 

Um dia, estava em casa e escutei a voz do Valmir. Nessa altura, nem sabia 

que a voz era do Valmir Cândido de Lima. Desci correndo. Fui conhecê-lo, 

apresentar a ideia, perguntar se ele se interessaria em realizar a ação 

comigo, se ele alugaria a Kombi para esse tipo de trabalho. O diálogo se 

estendeu por vários telefonemas até o aceite do convite. Na primeira vez 

em que realizamos a ação, sugeri o bairro e o horário. Da segunda vez, 

já conhecendo o trabalho, ele sugeriu outro bairro e a ação fluiu mais e 

melhor. Nas duas saídas seguimos trajetos que ele costuma fazer em dias 

normais de serviço. Em ambas as ocasiões ele fotografou e divulgou as 

imagens pelas mídias sociais. 

Bom dia.

Não compro lata velha, não compro ferro-velho, não compro geladeira velha.

Bom dia.

Você está me escutando?

Peço licença para entrar assim, dessa maneira, de voz, pela tua casa adentro.

Com a sua licença?

Ó de casa. 

C de casa; 

Ca de casa; 

Cá estou; 

Cá estamos. 

Eu diante da tua janela. Você diante da tua janela. 

Eu te convidando para olhar o lado de cá, olhar pela janela.

Não compro lata velha, não compro ferro-velho, não compro geladeira velha.

Trago palavras para te trazer até à janela.

Você que me escuta: vem ver?

Não compro lata velha, não compro ferro-velho e não compro geladeira velha.

Trouxe palavras.

---------
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“O silêncio

Foi a primeira coisa que existiu

Um silêncio que ninguém ouviu

Astro pelo céu em movimento

E o som do gelo derretendo

O barulho do cabelo em crescimento

E a música do vento

E a matéria em decomposição

A barriga digerindo o pão

Explosão de semente sob o chão

Diamante nascendo do carvão”1              

Arnaldo Antunes

Favorito do Valmir:

“multitudinous seas incarnadine o oceano oco e regougo a proa 

abrindo um sulco a popa deixando um sulco como uma lavra de lazúli 

uma cicatriz contínua na polpa violeta do oceano se abrindo como 

uma vulva violeta a turva vulva violeta do oceano óinopoa pónton 

cor de vinho ou cor de ferrugem conforme o sol batendo no refluxo 

de espumas o mar multitudinário miúdas migalhas farinha de água 

salina na ponta das maretas esfarelando ao vento iris nuntia junonis 

cambiando suas plumas mas o mar mas a escuma mas a espuma 

mas a espumaescuma do mar recomeçado e recomeçando o tempo 

abolido no verde vário no aquario equóreo o verde flore como uma 

árvore de verde [...]”2         

Haroldo de Campos

---------

1   ANTUNES, Arnaldo. “O silêncio”. In: Como é que chama o nome disso. São Paulo: Publifolha, 2006, p. 253.

2  CAMPOS, Haroldo. “multitudinous seas”. In: Galáxias. 2ª ed. São Paulo: 34, 2004, p. 17.
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Espelhos de: Adriana Schneider, Bruno Lara Resende, Cristina Lepecki,  

Cynthia Fabião, Felipe Ribeiro, Fernando Madureira, Gabriela Lírio, Heloísa Vinadé, 

Ivana Leblon, Lívia Flores, Maria Cristina Lírio Gurgel, Mariana Silva, Otávio Baars, 

Raquel Iantas, Rúbia Rodrigues e Viniciús Arneiro.

“Somos filhos da época

e a época é política.

Todas as tuas, nossas, vossas coisas

diurnas e noturnas

são políticas.”3        
    

Wislawa Szymborska

“Há uma viagem da carne pra fora do corpo humano pela voz, 

um exit, um exílio, um êxodo e uma consumação. 

Um corpo que vai embora passa pela voz [...]”4            

Valère Novarina

---------

3  SZYMBORSKA, Wislawa. [poemas]. Trad. Regina Przybycien. São Paulo: Companhia das Letras, 

2012, p. 77.

4   NOVARINA, Valère. Diante da palavra. Trad. Angela Leite Lopes. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2009, p. 17.



Brasil: o momento 
em que o copo 
está cheio e já 
não dá mais pra 
engolir – nosso 
caso é uma porta 
entreaberta
Rio de Janeiro, 2014/15

Saara : Rua da Alfândega, 

Rua Buenos Aires e

Rua Senhor dos Passos

Encher um copo d’água até o limite. 

Caminhar numa rua movimentada 

com o copo na mão, braço estendido, 

sem derramar uma gota. 

Se derramar, encher novamente até o limite 

e prosseguir.
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“É pra beber? Posso beber?” “Pois claro, é sua!”

“Lá vai a moça d’água!”

“Bruxa!”



no meio da noite 
tinha um arco-íris; 
no meio do arco-íris 
tem uma noite
Rio de Janeiro, 2015

Enseada de Botafogo e Aterro do Flamengo

Convidar amigos para fazer um arco-íris 

resplandecer na noite da cidade. 

Mover juntos: 7 longos bambus com 7 lâmpadas 

de tungstênio coloridas amarradas 

em suas pontas, todas ligadas por 45 metros 

de fio a um reversor que, por sua vez, 

está conectado a uma bateria de caminhão 

arrastada num carrinho de feira. 

Tudo e todos seguem noite adentro.

Colaboradores: André Telles, Cinthia Mendonça, 

Clara Acioli, Elisa Peixoto, Gunnar Borges, 

José Ricardo Monteiro Neto, Luiza Rangel, 

Pedro Gualda, Sissi Mazzetti e Renata Teixeira 





Ensaios

Eleonora e o corpo performativo

poéticas do ato, materialidades do encontro

Pablo Assumpção B. Costa 

Eleonora Fabião: tocando o “ao vivo”

Diana Taylor

Cartão-postal

Barbara Browning

Por uma ética do estranho

Tania Rivera

A intimidade como pensamento

Felipe Ribeiro

Passagens imprevistas: propostas do imperceptível 

Adrian Heathfield

ao lado, um pouco atrás / alongside, a bit behind

André Lepecki
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Claro que os efeitos produzidos pela ação de Eleonora – náusea, silêncio, per-

plexidade – não poderiam ser investigados à luz de perguntas como “o que ela quis 

dizer com isso?” ou “tu consegues imitá-la?” Tais perguntas pressupunham ainda o 

regime da mimese operando o discurso poético, quando o giro que havíamos teste-

munhado não parecia configurar nem uma poética figurativo-metafórica e nem literal. 

Não estávamos diante de um ato que poderia se traduzir como um discurso “sobre” 

o giro ou mesmo “sobre” a tonteria. Era de fato um encontro com a poética do per-

formativo. A articulação de um discurso que se torna discurso justo na medida em 

que rompe com a referencialidade e desencadeia uma materialidade. Um ato de fala 

físico, contagiado e contagiante. Entendi ali que o corpo performativo é visceral – e.g., 

bolas dos olhos descontroladas, estômago revirado – mas também que ele não se 

esgota aí; na realidade desencadeia efeitos no mundo, estendendo-se até o outro, 

elaborando questões, equívocos, silêncios, perplexidades.2  

Em conversa particular, Eleonora contou que depois de deixar a galeria em 

Lima, ela, na realidade, foi seguida por algumas pessoas, numa longa caminhada 

pela cidade. “Quando encontrei um bar, parei, pedi uma cerveja, e bebemos juntos.” 

Parece-me importante sublinhar essa caminhada pela cidade e o encontro/diálogo 

improvisado com o público de sua performance num bar de Lima como um momento 

crucial no entendimento da passagem que a artista fará da galeria para a rua como 

espaço de suas próximas performances. Talvez não coincidentemente, Eleonora em 

seguida decide apresentar o Giro pela primeira vez a céu aberto, no Largo da Carioca, 

centro do Rio de Janeiro (2002),3 local que depois vai abrigar todas as suas Ações 

Cariocas (2008). Para girar na rua, convida um colaborador: um amolador de facas.4  

Se em Lima e no Rio de Janeiro, na galeria e no espaço urbano, o giro se realizou como 

poética através de todo o emaranhado corporal e linguístico de materialidades que 

2  Em correspondência com a artista, Eleonora me disse que começou a girar depois de testemunhar a 

queda do World Trade Center, em 2001, quando andava na rua em Nova Iorque. Em reação ao ato de ver as 

torres desabarem, a artista se viu literalmente tonta, andando de um lado para o outro no estúdio, até que 

simplesmente começou a girar. O giro apareceu “como uma longuíssima caminhada em torno do próprio 

eixo”. Meses depois, Eleonora chegava a girar duas horas seguidas. “Tive que diminuir pois comecei a 

arrebentar capilares dos olhos e ouvidos.” 

3  A performance Giro realizada no Largo da Carioca integrou a programação do Festival RioCenaCon

temporânea, 2002.

4  “Formaram-se então três círculos: a roda do afiador, o meu giro e o anel de gente que se aproximou 

para acompanhar a ação. E mais o som se propagando – os assovios agudos das facas atritando na  

roda de pedra dele. De vez em quando pessoas lançavam perguntas e eu respondia girando. De vez em 

quando conversavam e eu conseguia escutar o que diziam. Faíscas saltavam de todas as esferas. As do 

amolador eram fagulhas.” (Correspondência com a artista).

Eleonora e o corpo performativo

poéticas do ato, materialidades do encontro 

Pablo Assumpção B. Costa

Na primeira vez em que vi uma performance de Eleonora Fabião, ela girou sobre 

o próprio eixo por trinta minutos numa galeria e depois saiu sem receber aplausos 

até desaparecer no horizonte urbano de uma rua de Lima, no Peru.1 Como um dervixe 

profano, ao lado de quatro monitores de televisão – que eram a única fonte de luz do 

evento e estavam ligados a um enorme e barulhento gerador de eletricidade posicio-

nado do lado de fora, exatamente na entrada da galeria –, Eleonora fabricou uma ton-

teria visceral no próprio corpo que, de modo a um só tempo sutil e brutal, contagiou 

o público circundante. À desaparição do corpo entortado da artista na esquina, que 

na saída desligou o gerador apagando o espaço, o público presente respondeu com 

silêncio. A movimentação e sonoridade típicas de um evento público demorou a se 

reinstalar. As pessoas sussurravam, ainda, a indagar se a artista voltaria para saudar 

o público ou se deveríamos dispersar. Um amigo empalideceu e disse sentir-se nau-

seado. Sentei com ele no meio-fio. Eu próprio não me sentia completamente sóbrio. 

Uma jovem atriz de teatro se aproximou de mim e perguntou “o que ela quis dizer com 

essa performance?” Eu dei de ombros, já que a pergunta me pareceu inadequada,  

e retruquei de volta: “você viu os olhos dela quando parou de girar?” Por alguma  

razão, eu seguia fixado na imagem dos olhos da artista ao interromper seu movi-

mento giratório e dar de cara conosco: duas bolas completamente descontroladas, 

oscilando lateralmente como pêndulos hiperacelerados. “Será que você consegue 

imitar aqueles olhos?”, perguntei à jovem atriz. Ela deu de ombros e saiu perplexa, um 

pouco como eu.

1 A performance Giro integrou a programação do encontro Globalization, Migration, and the Public 

Sphere, do Instituto Hemisférico de Performance e Política em Lima, Peru, 2002.
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processos materiais, então estamos diante de um corpo que nos convida, sobretudo, 

a pensar o “ato” total com mais atenção – “ato” tomado aqui como um evento que  

vai além da vontade soberana do ator, ainda que seja inseparável deste e desenca-

deado por ele. 

No pensamento de Mikhail Bakhtin, o “ato” emerge justamente como unidade 

conceitual para entendermos não só o sujeito, mas também o próprio mundo. Para 

Bakhtin, sujeito e mundo são fenômenos sempre inacabados, que se articulam e se 

atualizam continuamente em atos.5 Meu encontro ao longo dos anos com os traba-

lhos artísticos de Eleonora Fabião me levam a crer que sua pesquisa poética a partir 

do corpo performativo materializa um pensamento análogo ao de Bakhtin. Na explo-

ração estética das potencialidades do corpo performativo, a artista explora também 

o corpo do outro e o próprio mundo. 

Como sugeri acima, não foi surpresa para mim, portanto, que anos depois da 

peça Giro, Eleonora tenha dado prosseguimento à sua pesquisa estético-poética 

com as Ações Cariocas. As muitas ações agrupadas nessa e nas séries seguintes – 

que Eleonora vem executando em diferentes cidades pelo mundo, sobretudo no Rio 

de Janeiro – instauram muito mais relações, diálogos e encontros que reestruturam 

o presente daqueles envolvidos do que “expressões” ou “espetáculos” organizados 

no regime representacional. Identifico precisamente esse escape do regime repre-

sentacional como a principal operação poética do corpo performativo. Os trabalhos 

de rua de Eleonora aprofundam e intensificam a coimplicação entre seu corpo e o 

corpo do espectador que eu havia testemunhado já esboçado no contágio visceral 

da peça Giro.

Sem álibi

É preciso agir, diz Mikhail Bakhtin. É preciso pensar e é preciso agir. Em livros 

como Toward a philosophy of the act (2003) e Art and answerability (1990), Bakhtin 

entende a atividade estética como ato ético diante do mundo, em rígida oposição à 

concepção da arte como expressão psicológica de um mundo supostamente inte-

rior do artista. Para Bakhtin, não há álibi para a existência, isto é, não é possível negar 

o fato de que assumimos um lugar único no mundo, de onde somos convocados 

5  Ver especialmente Toward a Philosophy of the Act (Austin: University of Texas Press, 2003), Art and 

Answerability (Austin: Texas University Press, 1990), mas também Marxismo e Filosofia da Linguagem 

(São Paulo: HUCITEC, 2010) e Estética da Criação Verbal (São Paulo: Martins Fontes, 2003), entre outros.

foi desde a carne até a voz – desde o que a artista fez até o que foi feito concosco e 

falado entre nós –, nas performances subsequentes essa redistribuição do discurso 

poético se radicalizará ainda mais, depositando-se inteiramente na potencialidade do 

encontro com o outro.

Talvez a performance em geral, mas certamente o trabalho artístico de Eleonora 

Fabião, parece suscitar perguntas inadequadas e por isso mesmo reveladoras. Numa 

de suas falas a respeito das Ações Cariocas, a artista conta que um participante, 

confuso com sua simples proposição urbana Converso sobre qualquer assunto, 

respondeu com uma sucessão de perguntas: “Você é prostituta? (Não.) Então é lés-

bica?” Perguntas ao mesmo tempo cômicas e graves, elas emblematizam uma das 

confusões linguísticas provocadas pela suspensão do sentido referencial efetuada 

pela poética da performance. Uma mulher na rua (da rua?), sentada numa cadeira,  

disposta a conversar sobre qualquer coisa com qualquer pessoa. Nenhum signifi-

cado escondido por trás do ato, mas tão simplesmente a materialidade do ato e do 

que ele pode gerar.

A imanência radical da poética do performativo, em seu rompimento com a 

referencialidade e o “superobjetivo” da poética clássica, deixa o outro perplexo, pois 

de certa maneira o interpela em sua condição existencial, isto é, em sua incapaci-

dade de verificar a referencialidade da própria vida. Talvez daí a busca pelo conforto  

de um significado definitivo, não efêmero, para a obra de arte. Mas afinal: por que 

respiramos? Por que a chuva cai? Por que morremos? De fato, não estamos com-

pletamente preparados para o encontro com a imanência. Ao compor uma poética  

do encontro com esse despreparo, a artista de performance desmantela ao  

mesmo tempo regimes estéticos, poéticos, morais e políticos que sustentam certa 

ideologia do real. 

Falar de corpo performativo, portanto, é falar de um corpo-contágio, um corpo-

-encontro, um corpo-desmantelo, e os seus efeitos. Trata-se de um corpo que não 

proclama uma expressão além de si mesmo; não metaforiza, nem literaliza, mas sim 

age e recria-se (cognitiva e materialmente) no ato, recriando assim o outro que o 

espreita e o interpela. Essa relação de abertura ativa do corpo performativo ao outro 

me parece fundamental, tanto quanto a sua poética não referencial. Falo em aber-

tura ativa pois quero chamar atenção para a negociação de poder que se instala no 

encontro do corpo performativo com o outro: estou aberto, inicio um diálogo, e minha 

abertura te interpela e gera efeitos em ti, que voltam a mim, numa retroalimentação 

contínua que constrói reciprocidade entre nós. 

Se a arte do corpo performativo não trabalha com referencialidade, se seu  

discurso poético não se separa da ação que performa, mas sim desencadeia 



263262

mundo. Poderíamos dizer, portanto, que o ato estético na rua compõe o ser da rua, na 

justa medida em que compõe também o corpo da artista e sua relação com o outro: 

três vetores compositivos distintos e no entanto coimplicados.

Quando em 2009 (Bogotá) ou 2014 (Montreal) eu me deparei com Eleonora na rua 

e interagi com suas performances, eu fui precisamente levado a pensar sobre essas 

coimplicações. A artista se coloca no espaço público em estado de ampla recep-

tividade, mas não como tela branca na qual o espectador faz o que bem entende. 

Não se trata de um corpo que se martiriza, ainda que os desafios lançados a ele 

sejam às vezes exaustivos. O corpo performativo de Eleonora é, em uma palavra, pro-

positivo. Ele corporaliza uma dramaturgia que é elaborada de antemão: passar água 

de um jarro para outro até a evaporação completa do líquido, ou fazer um percurso 

na cidade de olhos fechados. Em ambos os casos, aceitar ajuda de desconhecidos;  

o que, a rigor, significa necessitar da ajuda de desconhecidos. Ou seja, a intervenção 

lançada a si mesma resvala para o outro. Dramaturgicamente, Eleonora precisa do 

outro para suplementar seu ato – para suplementá-la como ato. A sua poética se 

estrutura como materialização do encontro: a respondibilidade de Eleonora ativa a 

respondibilidade do outro e é esse angulamento cruzado que compõe uma dobra 

estética no/do espaço público.

Durante uma proposição intitulada Troco tudo da Série Precários: Montreal 

(2014), encontrei Eleonora a circular no centro da cidade, nas imediações de um cam-

pus universitário.7 Ela havia chegado ali de manhã, normalmente vestida com suas 

roupas, acessórios e levando alguns poucos objetos nos bolsos. Ao longo de quase 

seis horas Eleonora abordou pessoas diversas propondo-lhes trocar algo consigo: 

“te dou algo que eu esteja usando ou carregando e tu me dás algo que usas ou carre-

gas”. Quando tudo que a artista originalmente usava e carregava consigo foi trocado, 

ela voltou para casa. Quando a encontrei, a ação ainda decorrendo, Eleonora vestia 

já uma combinação caótica de peças de roupas que trocara com outros, e carregava 

nas mãos uma coleção improvável de coisas: desde uma banana semimadura até 

uma imagem de santo católico. Por um instante, ela me lembrou uma louca colecio-

nadora de objetos. Mas ao conversar com ela e tomar conhecimento de cada troca 

feita, passei a enxergá-la mais como bruxa alquimista, manipulando a matéria do 

mundo e criando conexões espaçotemporais que sugeriam geometrias impensáveis 

do real social. Trocamos, eu e ela, um cinto amarelo por um moleton grafite.

7  A performance integrou a programação do encontro Manifest! Choreographing Social Movements in 

the Americas, do Instituto Hemisférico de Performance e Política em Montreal, Canadá, 2014.

eticamente a responder a esse mundo. Em outras palavras, não é possível dizer “não, 

eu não estava lá”, pois é precisamente o fato de “estar lá” que nos permite inclusive 

dizer qualquer coisa. Porque existimos e somos particulares, não somos dados ao 

luxo de sermos indiferentes. Ao contrário, temos uma responsabilidade de responder 

à existência, e essa “respondibilidade” se articula precisamente em atos (pensamen-

tos-atos, movimentos-atos, criações-atos). Em Bakhtin, portanto, ser é agir. A minha 

singularidade como sujeito social é definida justamente pelas condições de possibi-

lidade para o pensamento e para a criação.6 

Diante do nosso mundo, Eleonora age. Ela leva as cadeiras de sua casa para a 

rua e senta para conversar com estranhos. Ela troca tudo que usa sobre o corpo 

por peças e objetos que pertenciam a outros sujeitos. Ela leva os pedestres para 

passear de olhos vendados pelas ruas. Ela fecha os próprios olhos e faz percursos 

pela cidade na cegueira, tocando tudo e todos que lhe cruzam o caminho. Ela faz 

massagem em pessoas no chão do espaço público. Ela caminha pela rua com o 

corpo totalmente ensacado. Ela faz polimento no calçamento da praça em forma de 

linha reta. Ela move água de um jarro de barro para outro de prata até a evapora-

ção completa do líquido. Ela caminha na cidade com um longo arame amarrado à 

testa de onde balança uma cédula de dinheiro que sua mão não consegue alcançar.  

Ela passa horas compondo e descompondo formas com nove lençóis em praça 

pública. Ela repete essa ação com 25 tijolos. Ou com pedaços de carvão. Ela caminha 

no meio da multidão levando um copo d’água completamente cheio. Ela circula numa 

kombi e convida pelo alto-falante moradores a aproximarem-se de suas janelas para 

escutar palavras. Ela se esfrega em muros para fazer pichação com guache. Ela visita 

pessoas que não conhece e propõe que façam algo juntos na cidade. 

O ato performativo da artista junto com o outro e com a cidade pode se definir 

como respondibilidade em face do mundo. O ato de executar performances na rua 

demanda uma forte organização do próprio corpo, mas isso implica necessariamente 

uma reorganização da relação deste para com o outro que habita ou passa pela rua. 

Se relacionadas às performances anteriores, incluindo a peça Giro, a inovação formal 

dessas novas ações de Eleonora reside talvez em que agora a relação materializada 

com seu espectador toma de uma vez por todas a frente da dramaturgia. Para Bakhtin, 

é no ato singular de responder ao outro/mundo que o sujeito participa do ser do 

6  Praticamente todo o manuscrito inacabado, publicado sob o título Toward a philosophy of the act  

(op. cit.), elabora o não álibi da existência e suas implicações para o pensamento, a criação, e para uma 

renovada visão do mundo e da coimplicação ética entre o sujeito e o outro. Ver particularmente a seção 

que vai da página 40 a 42 para uma introdução a essa problemática.
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Anticrimes

Não pretendo aqui supervalorizar uma potência política nos trabalhos de Eleonora 

Fabião. Quem se depara com sua performance ao vivo sabe que há em suas proposi-

ções sobretudo um investimento no acaso e na alegria do lúdico que dificulta qualquer 

sobredeterminação de seu trabalho como filiado a um discurso antagônico da arte 

política. Como Lygia Clark (e, em certa medida, Hélio Oiticica), Eleonora Fabião pro-

vavelmente se encontra à margem da arte de conteúdo explicitamente antagonista e 

mais associada ao “exercício experimental da liberdade” que historicamente no Brasil 

se volta ao corpo como tecido conectivo que alcança e reestrutura a relação com o 

outro e o mundo. A expressão “exercícios experimentais da liberdade”, cunhada pelo 

crítico Mário Pedrosa ao refereir-se ao movimento neoconcreto brasileiro, foi recap-

turada por Guy Brett em uma monografia sobre a arte de performance na América 

Latina. Nesse texto, Brett mapeia precisamente como os experimentos artísticos no 

Brasil sob o terror de Estado (nas décadas de 60 e 70) se voltam a uma certa alegria 

exploratória do corpo, em particular à relação corporal entre artista, obra e espectador, 

como processo revolucionário de rompimento com regimes artísticos tradicionais.9 

Mas também é inegável que suas proposições, pela própria natureza performa-

tiva e materializante que venho enfatizando ao longo deste texto, entreguem-se a 

leituras políticas do ato estético. Se usarmos Jacques Rancière como baliza, vere-

mos que a poética articulada nas obras de Eleonora, ao explorar a potência do “ato” 

bakhtiniano de cocriação de si e do mundo e os revelar como entidades inacabadas, 

deixa marcas políticas importantes no tecido social. Para Rancière, o regime esté-

tico é um regime fundamentalmente político, que inaugura continuamente a possi-

bilidade de redistribuição do sensível e, logo, de outras materializações do real. Isso 

se dá porque a indecidibilidade própria da experiência estética traz para a superfície 

a arbitrariedade da organização do sujeito e do mundo de uma determinada forma. 

Em outras palavras, a experiência estética (com o que de alteridade ela pode tornar 

sensível) interpela ideologias de sujeito e de mundo e a rigidez das formas do sujeito 

e do mundo tal como os conhecemos (ou acreditamos conhecer).10  

9  Ver BRETT, Guy. “Life strategies”. In: Schimmel, Paul (org.). Out of actions: between performance and the 

object, 1949-1979. London: Thames & Hudson, 1998, p. 204.

10 “Simular não é criar ilusões, mas elaborar estruturas do inteligível”, diz Jacques Rancière em The politics 

of aesthetics. New York: Continuum/Bloomsbury Academic, 2007, p. 36. (“To pretend is not to put forth 

illusions but to elaborate intelligible structures”). Ver, ainda, as páginas 12-19 dessa publicação para a 

definição que Rancière faz do “regime estético” como “regime político”.

Em correspondência que mantive com a artista, ela me contou que o encon-

tro-negociação da troca de “coisas” é sempre acompanhado de uma intensa troca 

de “ideias”, sobretudo a respeito de valores em geral e da valoração dos objetos.  

Em São José do Rio Preto, no Estado de São Paulo, por exemplo, depois de muito 

assuntar com uma mulher num bar, a artista concordou em trocar uma nota de dois 

reais que trazia no bolso por uma moeda de um real. Em Montreal, um homem que ela 

parou na rua para trocar algo consigo conversou longamente sobre sua família, seu 

casamento, sua nacionalidade. Da troca de experiências de vida, chegaram juntos 

à conclusão de que ele já não precisava mais de uma moeda-amuleto que levava 

na carteira por muito anos – uma moeda de Cuba, com uma estrela desenhada.  

Em troca do seu amuleto, ele levou o pregador de cabelo da artista para a esposa.

A conversa-negociação aqui não é outra coisa senão um efeito material do 

corpo performativo. No ato singular da troca de coisas e ideias, novos critérios de 

reciprocidade se constituem performativamente. Troco tudo me parece oportuni-

dade privilegiada para observarmos a coimplicação da criação corporal da artista 

(transformada em assemblage de coisas alheias tornadas suas e que ela segue 

usando pela vida afora), a reorganização do corpo do seu coparticipante (que perde 

um objeto e leva para casa relicários de Eleonora e sua performance) e da relação 

social entre os dois como criação efetiva de mundo (mundo esse onde “dois” e “um” 

– corpo, cédula, moeda, pregador de cabelo – forjam outros princípios de diferença 

e reciprocidade). 

A força estética dos princípios performativos de diferença e valoração materia-

lizados na obra podem ser verificados à luz da própria suspensão-recriação do real 

social, onde se torna possível trocar saia por espanador, relógio por gorro, história 

por história, chinelo por chinelo, pulseira por banana, camiseta por Tylenol, anel por 

base de unha, beijo por beijo, óculos por canga, saia jeans por saia branca, lenço por 

cinzeiro com imagem do Cristo Redentor, pedra por meia.8 A arbitrariedade imanente 

ao sentido da “troca de coisas” como “obra de arte” não só recria um estranho estado 

de coisas e de relações sociais efêmeras, mas também revela o “estranho” nas nego-

ciações de valor que estruturam as relações sociais ditas “normais” ou cotidianas. 

Substituindo temporariamente a lógica hegemônica do capital com sua proposta  

evidentemente arbitrária do Troco tudo, a artista lança luz sobre a própria arbitrarie-

dade da lógica do capital.

8  Todas essas trocas me foram listadas pela artista como acontecidas de fato em diferentes performances 

de Troco tudo. (Correspondência com a artista).
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sujeito que pensa, espaço-tempo esse que só ele ocupa e que por isso mesmo o 

convoca ao ato. Como em Bakhtin o ato é um reflexo/resposta sócio-historicamente 

organizado; a sua “assinatura” será menos uma expressão da subjetividade interior 

daquele que assina, do que uma marca de sua posição espaçotemporal no tecido 

social, de onde só aquele corpo é capaz de agir/pensar. Em outras palavras, a assi-

natura de um pensamento é a sua posição social e contextual – e.g. mulher, carioca, 

brasileira, artista, anticriminosa – e que, portanto, constitui esse pensamento como 

ato singular, como parte integral do próprio acontecimento do ser (event of Being).13  

No pensamento-ato do anticrime, portanto, dialoga uma multiplicidade de vozes: 

Eleonora e Brasil, Eleonora e mundo, Eleonora e arte, Eleonora e seus concidadãos 

etc. Eis uma artista que não faz performance (para ser vista), mas que as comete (para 

que lidemos com seus efeitos). Cometendo-as, Eleonora recria, micropoliticamente, 

uma série de potencialidades relacionais no tecido urbano a cada dia mais impossi-

bilitadas pela banditocracia e pelo controle desenfreado. 

A mídia de sua obra é, portanto, não mais o corpo em sentido estrito, mas o socius 

que ele provisoriamente facilita e materializa, isto é, o diálogo que coimplica sujeitos e 

mundos em relação. Transformando a “relação social” e o “encontro” em mediação de 

seu discurso poético, Eleonora de fato propõe uma configuração de corpo diferente 

para a arte de performance. Menos espetacular, mais receptivo, o corpo performativo 

torna-se ao mesmo tempo ato responsivo e ato propositivo. Assim, Eleonora dá con-

formação matérica e intensiva à desmaterialização da obra de arte iniciada no século 

XX por meio de processos sociais cotidianos desencadeados por seu corpo/ato, tais 

como uma conversa fiada no banco da praça, uma negociação de valores e de tro-

cas, um passeio pelo bairro, uma acusação de bruxaria. Como antídoto a um possível 

discurso da performance como representação e vanglorização do ego, Eleonora e 

Bakhtin nos convidam a pensar a obra performativa como acontecimento eminente-

mente social, ainda que irrefutavelmente estético.

Visto de perto, o trabalho de Eleonora Fabião materializa continuamente o para-

doxo fundamental da relação entre o “eu” e o “outro”. A artista age (presente do indi-

cativo) apenas na medida em que é agida (particípio passado). É Bakhtin mais uma 

vez quem defende que o “eu” só tem existência no diálogo, no encontro com o 

“outro”, sendo a outridade o próprio fundamento da existência do eu, ambos sempre 

13  Para Bakhtin, o “ser” apresenta-se à consciência sempre como evento-em-curso e não como ato 

concluído, e é a singularidade do meu lugar na existência histórica que condiciona as possibilidades de 

qualquer ato responsivo e, logo, da minha participação nesse acontecimento do ser. Ver Mikhail Bakhtin, 

Toward a philosophy of the act. Op. cit., p. 60. 

Daí Eleonora em sua exploração de si com roupas e objetos dos outros. Ou Eleo

nora completamente ensacada perambulando pelas ruas do Rio de Janeiro. Ou ainda: 

Eleonora de olhos fechados, tateando tudo e todos à sua frente, no percurso que vai 

da Rue Monteuil até a fonte d’água na Place des Armes, centro histórico de Montreal. 

Foi nessa ocasião que um vendedor ambulante falando espanhol a pegou pelo braço  

e a pôs no rumo certo, sussurrando agressivamente em seu ouvido: “vá e não volte 

mais, sua bruxa”. Eleonora-cabra-cega, Eleonora-bruxa. Eleonora lida pelo outro, 

levada pelo outro; lendo a si mesma, levando a si mesma; redimensionando sua rela-

ção consigo, com o outro e com a cidade. 

Em uma mesa de debates sobre intervenções urbanas após as experiências em 

Montreal, Eleonora afirmou que um de seus objetivos é propor e experimentar novos 

modos de relação e novos regimes de atenção por meio de ações muito simples na 

cidade. E disse ainda que acreditava no corpo e no ato como campos de resistência 

política contra a normatização da vida e da percepção. Em resposta ética ao seu con-

texto imediato no Rio de Janeiro e no Brasil, às violentas heranças coloniais e ditato-

riais ao nosso redor, ao crescente estado de exceção policial nas grandes cidades, à 

transformação do crime em lei e da revolta em crime, ao alastramento do banditismo 

institucionalizado, do medo, da corrupção e da impunidade, a artista passou a se 

perguntar: o que é oposto a cometer um crime? Para Eleonora, diante do estado de 

coisas no limite do aceitável no Brasil (que ela descreve como “banditocracia brasi-

leira”),11 não basta não cometer crimes: é preciso cometer “anticrimes”. Na sociedade 

de controle irrevogavelmente descontrolada, a performance de rua emerge assim 

como anticrime: ato performativo que examina, questiona e expande os modos da 

artista habitar o espaço público e se relacionar com seus concidadãos. 

“Cometer anticrimes” (cometer performance) me parece um ato responsivo de 

grande importância e vitalidade na cena artística contemporânea. Na minha visão, o 

anticrime emerge como verdadeira “assinatura” do pensamento artístico de Eleonora 

Fabião: não o discurso subjetivo da artista, mas a marca do pensamento de sua per-

formance. Em Toward a philosophy of the act, Bakhtin afirma que a “assinatura” da 

consciência de um sujeito, ou mesmo de um julgamento de valor seu, é aquilo que 

constitui pensamento e julgamento como atos.12 Nesse sentido, não é exatamente o 

“conteúdo” da consciência o que a torna singular, mas sim o fato inescapável de que 

cada pensamento emerge inseparável do espaço-tempo específico ocupado pelo 

11  N. dos Eds.: ver FABIÃO, Eleonora. “Performing Rio de Janeiro: artistic strategies in times of banditocracy”. 

Disponível em http://www.hemisphericinstitute.org/hemi/en/e-misferica-81/fabiao.

12  BAKHTIN, Mikhail. Toward a philosophy of the act. Op. cit., p. 38.
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inacabados e reatualizados pelo ato do encontro. Em Marxismo e filosofia da lingua-

gem (2010), Bakhtin refina sua compreensão da perspectiva de linguagem-em-con-

texto e da construção desse contexto linguisticamente, em nossos enunciados. Toda 

enunciação, isto é, toda elaboração de si na forma linguística, emerge como um pro-

duto da interação social, do diálogo, da nossa coimplicação com o outro. Uma palavra 

solta qualquer já é dialógica, dotada de uma historicidade que a constitui.14

Se Bakhtin está certo em defender que estamos sempre emergindo de limites e 

possibilidades contextuais, então sugiro que ações performativas ou obras de arte 

do encontro como as de Eleonora Fabião precisamente reorganizam os limites apa-

rentemente dados e ensaiam contextos inéditos para a coimplicação entre eu e o 

outro, possibilitando assim a emergência de outros eus e, com sorte, de outros nós.

14  Se a unidade básica da língua é o diálogo, o mundo psíquico “expressado” na fala do sujeito pres

suposta pelo subjetivismo individualista nem é completamente subjetivo e nem individual. BAKHTIN, 

Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Op. cit., p. 126-127.
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O que é uma performance PRECÁRIA? Fabião faz a distinção entre precariedade 

e efemeridade: 

Se o efêmero é transitório, momentâneo, breve (o oposto do perma

nente), o precário é instável, movido, arriscado (o oposto do que 

é seguro, estável, protegido). Se o efêmero é diáfano, o precário é 

vibrátil. [...] Se o efêmero ensaia a morte, a precariedade vive a vida. 

Se o efêmero se refere aquilo que não dura, o precário é aquilo que 

“em construção já é ruína”.1   

A noção de Fabião do precário torna essas performances potentes e as destaca, 

tanto do ponto de vista do seu etos como de sua intencionalidade, de boa parte da 

discussão sobre arte da performance hoje. Ela assume a continuidade da “vida” e 

não o desaparecimento, embora essa continuidade não seja nada estável ou segura. 

Essa distinção entre o efêmero e o precário posiciona Fabião no tempo e no espaço. 

“Ainda construção e já é ruína”, cita Eleonora a letra de Caetano Veloso. Ruas, praias e 

estruturas são reveladas como ruínas, esvaziadas mas não vazias – vazias de algo pal-

pável em sua ausência. Os índios nambikwaras de Lévi-Strauss, quase dizimados em 

decorrência do contato com brasileiros de ascendência europeia no início do século 

XX, assombram o chão sobre o qual ela se deita. O “vazio” ontológico dá lugar à prá-

tica violenta do “esvaziamento”. No entanto, ruínas nos convidam a todos a fantasiar 

sobre a quietude do movimento parado, sobre a aura tranquila do distante, mesmo 

quando as habitamos e caminhamos por elas, fechando nossos olhos. Caminhar 

pelas ruínas é uma performance de longa duração; presenciamos e damos corpo 

(experimentamos “estar presentes” e “oferecer nossos corpos”) ao realizarmos os 

atos sugeridos pelo cenário. Fabião inverte as convenções apenas o suficiente para 

desafiar seu público a tomar consciência. Ela caminha por ruas (com os olhos fecha-

dos, ou completamente envolta em plástico). Ela se senta numa cadeira (no centro 

de uma praça, segurando um cartaz que convida pessoas para uma conversa sobre 

qualquer assunto). Ela carrega dinheiro (pendurado na ponta de um arame amarrado 

à sua cabeça, em Série Precários: dinheiro, 2012). Ela troca todas as suas roupas 

livremente, em uma era em que as pessoas se apegam aos seus bens materiais.  

Ela vem e vai; caminha pelas ruas ou senta-se em diferentes praças. Talvez a pre-

sença física do público e as interações vividas com ela sejam os fatores responsáveis  

1  FABIÃO, Eleonora. “History and precariousness: in search of a performative historiography”. In: JONES,  

Amelia e HEATHFIELD, Adrian (orgs.). Perform, repeat, record. Bristol/UK-Chicago/USA: Intellect, 2012, p. 134.

Eleonora Fabião: tocando o “ao vivo”

Diana Taylor

Eleonora Fabião caminha pela cidade com os olhos fechados – usa mãos e pés 

para tatear seu caminho ao longo de muros, edifícios e espaços abertos. Toco tudo 

(2011) a obriga a contar com a ajuda de estranhos para atravessar a rua e encontrar 

seu rumo. Ela vai para espaços públicos e convida pessoas a “trocar” ou permutar 

tudo – suas calças, camisas, sapatos, qualquer coisa – Troco tudo (2010). Ela cami-

nha pelas ruas completamente embalsamada em plástico – branco (Mancha Branca, 

2013), preto (Mancha Preta, 2013) e vermelho (Mancha Vermelha, 2013). Ela se senta 

em praças movimentadas, segurando cartazes que convidam transeuntes a sentar 

e conversar com ela sobre “qualquer assunto” pelo tempo que desejarem (Converso 

sobre qualquer assunto, 2008). Ela se deita no chão em diferentes cidades brasileiras, 

adotando as poses dos índios nambikwaras incluídos no livro Saudades do Brasil, de 

Claude Lévi-Strauss. Algumas dessas performances compõem a sua Série Precários 

(2011/13), mas todas são, de alguma maneira, precárias. Ela performa sozinha, em 

espaços públicos do Rio de Janeiro ou São Paulo; Lima, Peru; ou Bogotá, Colômbia, 

inserindo-se discretamente no tecido urbano. Embora partes de uma determinada 

performance possam ser documentadas, elas não são constantemente realizadas 

para a câmera. Pelo contrário, Fabião costuma se envolver direta e intimamente com 

seu público, muitas vezes composto por uma única pessoa. Aqueles que a ajudam 

a navegar pela cidade, ou que a observam, ou que se sentam para conversar, talvez 

não saibam sobre o que é a performance, ou por que ela a está realizando. Saber que 

é uma “performance” já basta. 
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operar do lado de fora ou às margens de galerias e museus. Lançou o corpo de forma 

total para dentro da obra de arte. Schneemann, que também era pintora, afirmou: 

“Eu precisava tirar aquele nu da tela”.4 Ao mesmo tempo, artistas de performance 

começavam a explorar os limites de seus próprios corpos, frequentemente em situ-

ações muito perigosas. Chris Burden foi alvejado voluntariamente no braço e arras-

tou seu corpo no vidro quebrado. Bob Flanagan perfurou seu pênis, costurou seus 

lábios e seu escroto, pregou sua pele à madeira, além de muitos outros atos que, 

para ele, expressavam invencibilidade diante de sua fibrose cística. Las Yeguas del 

Apocalypsis (As Éguas do Apocalipse) dançaram a cuenca, dança nacional do Chile, 

sobre cacos de vidro, deixando pegadas sangrentas sobre um mapa da América 

Latina para tornar visível o horror da tortura e dos desaparecimentos durante os anos 

da ditadura de Pinochet. Poucos ou nenhum dos artistas dos anos 1960 e 1970 pen-

savam, à época, em como “preservar” as suas performances para futuras gerações, 

ou mercantilizá-las para o mercado da arte.  

Agora que esses artistas radicais se tornaram famosos e mais velhos (se ainda 

estão vivos), existe muita pressão para “guardar” e “preservar” sua obra perpetua-

mente. A arte da performance, outrora quase sinônimo de efemeridade, está a susci-

tar estratégias para evitar seu desaparecimento.  

Como a performance pode ser mantida viva, separada do seu momento de 

conhecimento e existência, e preservada e protegida para outros públicos em outro 

momento? Como o agora de uma performance específica se estende para além da 

própria temporalidade e contexto iniciais? 

“The artist is present” (A artista está presente), exposição de enorme sucesso 

de Marina Abramović no MoMA em 2010, explorou muitas formas de preservação – 

documentação, vídeo, áudio, hologramas e apresentações on-line e off-line, além de 

performance, e o que se tornou conhecido como re-performance. O que é re-perfor-

mance? Não seria toda performance re-performance? Teatro, dança, performances 

musicais, todos se repetem diversas vezes. De que maneira o “re” é diferente? A repe-

tição do ato não diferencia a re-performance da performance. 

O termo re-performance, como o próprio termo performance, foi adotado princi

palmente pelos setores empresarial, bancário e administrativo. Ao ser usado na arte, 

significa uma replicação precisa de um original. Zenph tem uma série de re-perfor-

mances de gravações musicais que apresenta cada pausa, som de pedal e respira-

ção da performance original. A única coisa faltando, disse alguém, era um holograma 

4  SCHNEEMANN, Carolee. Carolee Schneemann: imaging her erotics. Cambridge, MA: MIT Press, 2002, p. 28.

pelo que alguns vivenciam como aura. A aura, comumente compreendida em ter-

mos benjaminianos como a “aparição única de uma distância”, também tem a ver 

com a proximidade – não o close-up, que ele associa à reprodução mecânica, mas 

a presença da experiência incorporada.2  Ela nos convida, na qualidade de público, 

a presenciar ou nos fazer presentes, participando. Presenciar – não é o mesmo que 

se identificar com um outro –, no entanto, nos posiciona no cenário. Será que nos 

sentaremos e conversaremos com ela? Será que a ajudaremos a atravessar a rua? 

Será que abriremos caminho quando ela passar envolta em plástico? Ela escreveu, 

em 2000: 

Uma performance artística é necessariamente transformativa, tran-

sitiva. Portanto, é impossível ser um espectador passivo em uma 

situação de performance, assim como é impossível ser um espec-

tador numa festa. Sua presença é parte do show. Se você está lá, 

faz parte dela. A performance é uma experiência vital através da qual 

os participantes passam de “antes da performance” para “depois da 

performance”.3 

É tudo sobre o momento, o agora da performance, a interação, a conexão – por 

mais precários que sejam. Em outras palavras, sua abordagem em relação à perfor-

mance poderia ser resumida como: tocar tudo, trocar tudo, não guardar nada. 

A abordagem de Fabião é estranha e reconfortantemente fora do tempo em 

relação a muita performance contemporânea, que se atém a guardar a performance, 

arquivá-la, reapresentá-la e vendê-la a museus e galerias. Como explicar isso? Sugiro 

duas explicações possíveis: uma geracional, a outra geopolítica.       

Sob uma perspectiva geracional, Fabião chega cerca de trinta ou quarenta anos 

depois do que podemos considerar o grupo “fundador” da arte da performance – 

artistas como Carolee Schneemann e Yves Klein que começaram a trabalhar nos 

anos 1960, e Chris Burden e Marina Abramović nos anos 1970. Na época, parte do 

atrativo da performance era justamente o fato de ser radical, desafiadora, perturba-

dora e deslocadora. Ela interrompeu os circuitos autorizados do mercado da arte, ao 

2  BENJAMIN, Walter. “The work of art in the age of its technological reproducibility” (segunda versão). 

In: JENNINGS, Michael W.; DOHERTY, Brigid e LEVIN, Thomas Y. (eds.). The work of art in the age of its 

technological reproducibility and other writings on media. Cambridge MA: The Belknap Press of Harvard 

University, 2008, p. 23.

3  Disponível em http://www.nyu.edu/classes/bkg/issues/Fabiao.htm.



275274

Nada “aconteceu”. Mas, até nessa paragem, o dispêndio excruciante de não fazer 

nada. Essa performance revira (ou reverte) a tensão entre movimento e imobilidade 

característica da performance ao vivo, na qual a pausa costuma marcar os segundos 

ou momentos “entre” movimentos. A imobilidade pode ser repleta de promessa, de 

imanência. O leopardo faz uma pausa antes do salto. Um sujeito sendo fotografado 

posará por um segundo e depois voltará à atividade. Há uma qualidade cinética na 

imobilidade. Na performance de longa duração de Abramović, a imobilidade tem pre-

cedência sobre o movimento, que permanece no extracampo como potencialidade. 

A pausa – não a ação ou o ao vivo – é o foco.  

Olhar era parte do fazer. Pessoas em pé ou sentadas ao redor da performance 

permaneciam em silêncio ou conversavam sussurrando. Havia uma sensação de 

reverência silenciosa para com o espaço, como se um ato de alto risco, desafiador da 

gravidade, estivesse em andamento. E é claro que, de certa maneira, estava. A imo-

bilidade envolvia a todos nós que estávamos no Atrium. A presença, apesar de toda 

sua força e intimidade, também era altamente mediada. As máquinas fotográficas, 

câmeras de vídeo e iluminação fazem do acontecimento, muito silencioso e parado, 

algo intensamente espetacular – tudo girava em torno de ser e ver. A interface entre 

o “ao vivo” e suas muitas extensões se torna visível. Marina Abramović olha intensa-

mente para a pessoa na cadeira diante dela, e todos olham para ela, seja na sala ou 

pela transmissão de vídeo “ao vivo”. A artista está presente aqui e agora, e em muitas 

formas de “de-novos”. Ao vivo, “vídeo ao vivo”, a preservação do “vídeo ao vivo”, as 

fotografias do vídeo ao vivo, e assim por diante. Todas essas gravações integravam 

a performance e, simultaneamente, sua documentação ou preservação. A imobili-

dade moveu o público muito além do espaço físico do MoMA. O alcance escópico e o 

enquadramento estético da performance eram enormes – muitos na sala, ou olhando 

para o Atrium dos andares superiores do MoMA, ou assistindo on-line, foram interpe-

lados por essa cena, que tinha em Abramović seu centro imóvel e estável.  

Tudo isso, claramente, estendeu-se para além da qualidade reiterativa do “re” em 

re-performance. Esse era um novo original, segundo o significado da palavra “original” 

no mundo da arte comercial. 

De que modo isso difere da performance na qual Eleonora Fabião se senta em pra-

ças, convidando pessoas a conversar com ela? O enquadramento de Fabião é íntimo, 

apesar dela se sentar em vastos espaços ao ar livre. Apesar dela, como Abramović, 

interagir com qualquer pessoa disposta a sentar-se diante dela, Fabião inverte a relação 

de poder entre ela e o público ao se colocar no mesmo nível das pessoas com quem 

está interagindo. Crianças querem brincar? Adolescentes querem conversar sobre 

seus problemas na escola? Outros querem descobrir sobre o que é a performance, ou 

do artista para recriar inteiramente o ao vivo. Mas, para curadores, a re-performance 

oferece um meio de estender o “original” a um público mais amplo através do tempo.  

O website do MoMA declarou a intenção das re-performances de Abramović: “Em um  

esforço para transmitir a presença da artista e tornar suas performances históricas  

acessíveis a um público mais amplo, a exposição inclui as primeiras re-performances 

ao vivo de obras de Abramović por outras pessoas a serem apresentadas em um 

ambiente de museu”.5 Noções de autenticidade, originalidade, historicidade, de cui-

dadoso re-fazer de obras emblemáticas, e ampla acessibilidade, fundamentam  

a re-performance.   

Volto-me para a retrospectiva de Abramović em diálogo com a obra de Eleonora 

Fabião para explorar abordagens fundamentalmente diferentes da performance 

tornadas visíveis através de um ato aparentemente simples – sentar numa cadeira. 

Abramović sentou-se a uma mesa – depois dispensou a mesa – no Marron Atrium do 

MoMA ao longo de toda a exposição, mais de 700 horas. Foi uma re-performance da 

série Nightsea crossing [Travessia do mar noturno], dos anos 1980, que ela realizou 

com seu então colaborador e parceiro, Ulay (Uwe Layesiepen). 

Tal como naquela performance de longa duração, em que os dois se sentavam 

imóveis e em silêncio encarando um ao outro de lados opostos da mesa, a do MoMA 

alonga tempo e movimento, duas características centrais da performance. Como na 

versão anterior, esta também tem tudo a ver com foco profundo e resistência física 

e mental aparentemente sobre-humanas. Segundo Abramović, como toda perfor-

mance, esta também ocorre no “aqui e agora”.6 Ela se sentou numa cadeira, imóvel, 

encarando indivíduos do público que se revezavam, sentando-se diante dela. As pes-

soas fizeram filas por horas (até durante a noite) para ocupar a cadeira à sua frente. 

Algumas choravam enquanto fitavam seus olhos. Segundo Nadia Seremetakis,  

“a imobilidade é o momento no qual os enterrados, os descartados e os esqueci-

dos escapam para a superfície social da consciência”.7 O poder dessa performance 

está na intensidade e na intimidade pública do olhar, a interface não apenas entre 

duas pessoas, mas entre duas pessoas e seus múltiplos públicos, ao vivo e digital. 

5  “Marina Abramović: the artist is present”. Disponível em http://www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/ 

965. Acessado em 6 de dezembro de 2010.

6 Marina Abramović. Disponível em http://www.moma.org/explore/multimedia/audios/190/1985. Acessado 

em 15 de março de 2015.

7  SEREMETAKIS, Nadia (ed.). The senses still: perception and memory as material culture in modernity.  

Chicago: University of Chicago, 1994, p. 12. Citada em LEPECKI, André. Exhausting dance: performance 

and the politics of movement. London-New York: Routledge, 2006, p. 15.
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e discutidas como “re-performance”. A ideia é que uma performance pode representar e 

transmitir a “presença” do artista através da re-performance da obra por outros.  

Aqui citarei brevemente um exemplo. Em Imponderabilia, que Abramović apre-

sentou com Ulay em 1977, em Bolonha, os artistas reconstruíram a entrada principal 

do museu, criando uma entrada menor, por onde os visitantes eram obrigados a pas-

sar. Ela e Ulay ficavam nus na entrada, tão estreita agora que o visitante era obrigado 

a decidir se encararia ela ou ele ao se espremer para passar. A ideia da performance 

era que artistas, e não museus, são os guardiões da arte, e que visitantes terão de 

negociar essa relação desafiadora, e por vezes embaraçosa, com eles. Embora a 

performance devesse durar seis horas, a polícia chegou depois de três horas e exigiu 

os documentos dos dois, que, é claro, não os traziam consigo no momento. A per-

formance foi interrompida. A Bolonha dos anos 1970 era um caldeirão político onde 

ativismo estudantil, ideias radicais e atos terroristas mantinham a cidade em estado 

de alerta. Um estudante havia sido baleado no começo daquele mesmo ano por uma 

força policial altamente reativa. 

A re-performance no MoMA foi radicalmente diferente, apesar de citar sua pre-

decessora icônica. Dois artistas (independentemente do gênero) se revezavam, nus, 

em uma porta do vasto espaço de exposição, que contava com vídeos e parafernália 

de diversas obras anteriores de Abramović. Sua presença pairava sobre eles, literal 

e metaforicamente. Ao contrário da performance em Bolonha, a porta na exposição 

era não apenas mais larga, mas, o que é mais importante talvez, uma porta secun-

dária posicionada do outro lado da galeria, o que a tornava redundante. Os visitantes 

não eram obrigados a atravessá-la; ela levava a uma sala que poderia ser acessada 

mais facilmente por outra via. Isso sugeria que os artistas já não eram mais guardi-

ões de nada especial. O vídeo da performance em Bolonha era apresentado ao lado 

da re-performance, e assim elevado ao estatuto de “original” – um lembrete de que 

aquela nova iteração era interessante na medida em que evocava a antiga. Diferente-

mente de uma interpretação ou variação de uma performance famosa, essas re-per-

formances tentavam ser “autênticas” em relação à “original” – duas qualidades que 

a performance (ao contrário de objetos de arte) rejeita profundamente. Ademais, o 

contexto era completamente diferente. A Abramović de 2010 é uma celebridade, uma 

superstar, a retrospectiva é o acontecimento megacomercial de arte da temporada, e 

dificilmente algum policial irá interromper o espetáculo. Pelo contrário – seguranças 

ficavam por perto, protegendo o espetáculo e seus atores. Ao invés de ocorrerem do 

lado de fora do museu, desafiando seu papel na valorização e preservação da arte, 

as performances da retrospectiva ocorreram com segurança dentro dos muros e 

do aparato legitimador do MoMA. Claramente, tanto o que a performance coloca 

contá-la sobre o seu dia. Fabião de bom grado se engaja. A questão, para ela, não é a 

estética, ou o mercado de arte, ou transcender o momento, ou fazer história – a questão 

é a estética como estesia, ou sensação e sentimento. A questão é vivenciar o raro, a 

troca momentânea entre estranhos ameaçada pelas condições precárias oferecidas 

por cidades grandes, buliçosas e muitas vezes perigosas. As performances de Fabião 

ativam os atributos do que chamo de “repertório” – pessoas participam na produção 

e reprodução do conhecimento. A transmissão é “ao vivo”, ocorrendo entre corpos.8 

Fabião pode realizar Toco tudo em muitas partes do mundo, e nunca chamar isso de 

re-performance. Ela sempre será única, de acordo com as circunstâncias, animando 

o ato de transferência entre os corpos, com espaço para diferenças, e até falhas. 

Pessoas podem rejeitar o seu gesto, ou ela pode decidir abandonar sua cadeira pre-

cipitadamente, sem que isso invalide o objetivo da performance.  	  

Interagir com Abramović, por sua vez, é participar de um EVENTO altamente estru-

turado, aberto ao mundo da arte em pelo menos uma de suas múltiplas mediações.  

O enquadramento estético é tão cuidadosamente administrado – os vestidos longos, 

a imobilidade, o espaço esparso, o círculo de admiradores que atestam a mágica do 

momento. Os participantes seguem os termos de Abramović, sem falar, tocar e assim 

por diante. Além disso, eles estão subjugados, não apenas por se sentarem diante 

de uma das artistas de performance mais magistrais do mundo, mas uma que se 

especializou na concentração profunda necessária para esse tipo de performance 

de longa duração. Apesar do acontecimento envolver a transferência de repertório 

entre corpos, ele está sendo arquivado por todas as câmeras. A performance ocorre 

simultaneamente no aqui e agora e no lá e então. Seria até possível sugerir que os 

companheiros de cadeira de Abramović são apenas a desculpa para a performance, 

e não interlocutores. Eles provavelmente se lembrarão de ter se sentado com ela, 

mas ela se lembrará de ter se sentado com eles? Ela parece existir sozinha e muito 

solitária em sua bolha de concentração, e só o que podemos fazer é observá-la de 

perto, em reverência.   

Havia nitidamente uma dimensão “histórica” no projeto do MoMA em um triplo 

sentido – essas obras icônicas haviam ocorrido no passado, elas eram acontecimen-

tos de referência no mundo da arte, e a re-performance delas foi “a primeira... de todas” 

realizada em um museu. Enquanto Abramović permanecia sentada no Atrium, outros 

artistas davam corpo às suas obras no sexto andar. Eram essas as obras conhecidas  

8 TAYLOR, Diana. The archive and the repertoire: performing cultural memory in the Americas. Durham: 

Duke University Press, 2003. Traduzido para o português por Eliana Lourenço de Lima Reis (Belo Horizonte: 

Universidade Federal de Minas Gerais Press, 2012).
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Mas, se nos deslocarmos da lógica do efêmero para a do precário, como faz 

Fabião, outras maneiras de compreender a performance se tornam possíveis. E aqui 

identifico a dimensão geográfica do etos de Fabião, que mencionei anteriormente. 

A questão não é apenas o fato de Fabião ser jovem demais para vivenciar a ansie-

dade da efemeridade que toma de assalto artistas mais velhos tentando preservar 

aquela coisa chamada “arte”. Acredito que a questão também seja a de que, como 

artista brasileira, ela reconheça que vive na realidade “insegura” e “arriscada” e “instá

vel” e “perigosa”, onde a vida persiste, apesar de tudo. Em vez de se concentrar na 

obra de performance singular e autoral, ela se volta para a arte como experiência, 

como forma de se comunicar e conectar com os outros. Essa não é a prática do 

MoMA. Nem o Brasil é um país conhecido por seu mercado de arte – embora tenha 

o seu quinhão de grandes artistas. A “preservação” não faz muito sentido sob essas 

condições. Pelo contrário, ela entende performance como um tipo muito diferente 

de coisa. Coisas não são equivalentes a “objetos” de arte. Elas são mais ambíguas; 

elas evocam processo e transformação. A cadeira/coisa é árvore, madeira, tábuas, 

cadeira, farpas, sucata, uma arma ou instrumento, lenha, mas também pode ser a 

lembrança da minha casa, e praticamente qualquer outra coisa. Como aponta Bill 

Brown, a palavra “coisa” indexa “um certo limite ou liminaridade, um pairar sobre o 

limiar entre o nomeável e o inominável, o figurável e o não figurável, o identificável e o 

não identificável”.11  Posso usar a palavra “coisa” para falar de outra coisa. Uma coisa 

leva a outra. Com Fabião, os espectadores participam em uma jornada que segue a 

lógica das coisas como estando em trânsito. A obra de Fabião é engraçada (Dinheiro), 

confiante (Toco tudo), aberta (Converso sobre qualquer assunto), vulnerável (Troco 

tudo) e profunda. Ela se sente implicada em seu ambiente, em sua história (Saudades 

do Brasil), assim como nas dos outros. Nesse sentido, ela compartilha do senso de 

precariedade sobre o qual Judith Butler escreve em Precarious life: 

talvez, ao vivenciarmos o que fazemos, algo a respeito de quem 

somos é revelado, algo que delineia os laços que temos com os 

outros, que nos demonstra que estes laços constituem o que 

somos, laços ou vínculos que nos compõem. Não é como se um 

“eu” existisse independentemente aqui e simplesmente perdesse 

o “você” do lado de lá, especialmente se a ligação com “você” for 

parte do que compõe quem “eu” sou. Se eu lhe perder, sob essas 

11  BROWN Bill. (ed.). Things. Chicago: University of Chicago Press, 2004, p. 5.

em jogo como o contexto mudaram profundamente desde os anos 1970. O “tempo 

passado e o tempo presente unificados”, que têm fascinado Abramović desde a sua 

primeira obra, em 1973, exibem dois agoras muito diferentes sob a suposta mistura 

da performance. 

Mas aquele agora da performance, que deveria destacar continuidades, mar-

cava ao contrário a profunda mudança do tempo, e não suas qualidades de duração. 

Vários outros elementos importantes tinham mudado em relação à re-performance 

em geral. Durante sua carreira, Abramović se expôs em performances perigosas e 

extenuantes, que testaram seus limites humanos – ela gritou até perder a voz, dançou 

até desmaiar, cortou seu corpo e permaneceu imóvel e exposta diante de um público 

desconhecido. Mas, por motivos legais, o MoMA precisava eliminar o risco para aque-

les que realizavam as re-performances.9 Embora, inicialmente, todas as obras esti-

vessem programadas para durar duas horas e meia, foram reduzidas depois que dois 

dos executantes das re-performances desmaiaram na primeira semana.10 Portanto, 

apesar da re-performance de Nightsea crossing no Atrium exigir o mesmo tipo de 

dispêndio e esforço de Abramović, as re-performances realizadas por outros, com-

parativamente, demandavam relativamente pouco. Além disso, enquanto a re-per-

formance de Abramović atraía multidões, as dos outros artistas foram reduzidas a 

curiosidades. Não havia onde se sentar para vivenciá-las como performances com 

seus próprios méritos e, por isso, os visitantes apenas passavam por elas. Somente 

a artista, singular, estava presente.

Portanto, voltando à questão geracional: durante os anos 1970, as obras de 

Abramović tinham a ver com o efêmero, o ousado, o não autorizado. Agora que ela é 

uma sexagenária, a aposta na sustentabilidade da performance e no “preservar o ao 

vivo” não deveria nos surpreender. Abramović sabe que o filme, ou vídeo, ou fotos, 

ou outras gravações têm o poder de documentar a obra e mantê-la visível, mas não 

de mantê-la viva. A lógica do arquivo controla o repertório, demandando o “ao vivo”, 

mesmo enquanto insiste que o ao vivo se comporte como mais um artefato. O corpo 

vivo é tratado como roteiro. O objetivo, ao que parece, é criar o registro – a foto, vídeo, 

notação, partitura – e depois re-performá-lo. 

9  Abramović também afirma claramente que não permitirá que seus alunos corram riscos enquanto 

trabalham sob sua orientação.

10  Entrevista com Abigail Levine, uma das executantes da re-performance de Imponderabilia, Hemispheric 

Institute, N.Y., 3 de setembro de 2010. Agradeço também a John Bonafede, Lydia Brawner, Elke Luyten, Juri 

Onuki, Jill Sigman e, mais uma vez, Abigail Levine por se encontrarem comigo, em 16 de dezembro de 2010, 

para conversar sobre suas experiências como re-performers em “The artist is present”, de Marina Abramović.
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condições, então não apenas lamentarei a perda, mas me tornarei 

inescrutável para mim mesma. Quem “sou” eu sem você? Quando 

perdemos alguns desses laços que nos constituem, não sabemos 

quem somos ou o que fazer. Em certo nível, acho que perdi “você” 

apenas para descobrir que “eu” também desapareci.12  

Em uma performance de Eleonora Fabião, nunca sinto que desapareci. Pelo  

contrário – sinto que encontrei uma parte nova e inesperada de mim mesma. 

12  BUTLER, Judith. Precarious life. New York-London: Verso, 2004, p. 22.
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sua idade, que é 8. Talvez soe tarde para um batismo, mas seus pais decidiram não 

ter pressa para entender o modo certo de realizar a cerimônia. Estou hospedada na 

casa dos seus adoráveis amigos, Felipe e Viniciús, localizada na escadaria. Desci até 

aqui no restaurante para beliscar alguma coisa, e escrever para um amigo na França. 

Escrevo num cartão-postal, numa caligrafia minúscula. Digo: “Ao pé dos degraus do 

morro onde estou hospedada, há dois hotéis – um em cada lado. À direita um letreiro 

diz HOTEL P SOLTEIROS e à esquerda um letreiro diz HOTEL LOVE’S HOU. Aparente-

mente as letras S e E caíram”. 

Vê só, era verdade – mais tarde, mandei-lhe um e-mail com provas fotográficas:

O cartão-postal em que escrevi isso não exibia nenhuma das paisagens turís-

ticas típicas do Rio – nada de Cristo Redentor ou Pão de Açúcar – nem mesmo a  

Escadaria Selarón. Ele exibia os braços longos, magros e nus de uma mulher ves-

tida com uma camiseta verde-limão e calça jeans, levantando uma pilha de tijolos.  

No verso, estava escrito, em letras miúdas: 

Por que uma mulher brasileira passou horas numa praça mais ou menos depau-

perada do Rio de Janeiro, construindo e desconstruindo composições feitas com 

Quase nada, sempre tudo #1: 25 tijolos

Eleonora Fabião, 2012

Praça Tiradentes, Rio de Janeiro

À luz do dia, numa praça. Por horas seguidas fazer 

e desfazer composições com 25 tijolos. 

Cartão-postal

Barbara Browning

Estou sentada a uma mesa ao ar livre, em um restaurante ao pé da Escadaria 

Selarón, no bairro da Lapa, Rio de Janeiro. A escadaria é composta por um famoso 

conjunto de degraus maravilhosamente decorados, que sobe da Rua Joaquim Silva, 

na Lapa, até a Rua Pinto Martins, em Santa Teresa. Selarón, um artista chileno, passou 

anos cobrindo os degraus com azulejos e ladrilhos, a obra de sua vida, dedicada “ao 

povo brasileiro”, antes de supostamente imolar-se em 2013, no altar que ele mesmo 

criou. Durante o processo de cobrir os degraus com milhares de azulejos colori-

dos, ele tanto adquiriu como recebeu exemplares do mundo inteiro. Mas, de alguma 

maneira, o próprio ecletismo da obra exprime algo peculiarmente brasileiro.   

E, de fato, os degraus se tornaram uma imagem de cartão-postal da região, além 

de cenário de diversas campanhas publicitárias, videoclipes, e até da campanha 

nacional para sediar os Jogos Olímpicos de 2016. 

Vim para o Rio celebrar o batismo da filha dos meus amigos, Eleonora e André. 

Valentina é uma criança mágica, levada e espirituosa, mas também sábia para lá dos 

seus anos, e surpreendentemente serena, no sentido mais amplo da palavra, para a 
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que jamais tivera a intenção de que a estrutura fosse interpretada de maneira figurativa, 

mas que, de fato, ao olhar para ela, era possível enxergar um pescador, uma ave aquática 

ou, admitiu ele com um sorriso... uma perna feminina levantada. Como uma perna dando 

um chute de cancã. Ou a perna de uma boneca Barbie de cabeça para baixo. 

A frustração de muitos cidadãos, é claro, não se relacionava à questão de colocar 

uma perna feminina levantada na pitoresca baía de Guanabara. Provinha da alocação 

de dinheiro público para mais uma obra pública que parecia mais voltada para as pre-

ocupações de imagem da Fifa e do COI do que para as necessidades da população 

da cidade. Na realidade, a construção extraordinariamente cara da ponte foi finan-

ciada pela Petrobras – empresa multinacional brasileira de petróleo cujo acionista 

majoritário é o Estado brasileiro –, como uma espécie de penitência por um vaza-

mento de petróleo que ocorreu alguns anos antes na baía. O governador acolheu a 

Ponte do Saber como um novo “cartão-postal da cidade”. Mas isso leva à questão: 

qual seria a imagem da baía que os habitantes do Rio gostariam de fazer circular?  

O que constitui a beleza da cidade, e da nação? 

O pintor Paul Gauguin amou a luz na baía de Guanabara

O compositor Cole Porter adorou as luzes na noite dela

A baía de Guanabara

O antropólogo Claude Lévi-Strauss detestou a baía de Guanabara:

Pareceu-lhe uma boca banguela.

E eu menos a conhecera mais a amara?

Sou cego de tanto vê-la, de tanto tê-la estrela

O que é uma coisa bela?…1 

Esses são os versos que abrem a canção de Caetano Veloso “O estrangeiro”,  

de 1989.

Para quase todos que já visitaram o Rio de Janeiro, seria difícil negar que certas 

vistas da cidade são dotadas de rara beleza, combinando estranhas formas de relevo, 

vegetação tropical exuberante e as luzes da densa urbanidade que parecem joias.  

Se, alguém falar, acertadamente, claro, da “feiura” da extrema disparidade econô-

mica tão visível à luz do dia, com a justaposição gritante de torres suntuosas e fave-

las pobres, policiadas de maneira brutal, o uso do termo feiura é um tanto figurado. 

Especialmente à noite, as favelas também fulguram como constelações douradas.  

1  VELOSO, Caetano. “O estrangeiro”. In: Letra só: Caetano Veloso. Seleção e organização de Eucanaã 

Ferraz. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 205.

tijolos? Por que um homem chileno passou anos colando pedaços de ladrilhos colo-

ridos dele e de outras pessoas numa escadaria de pedra na mesma cidade, apenas 

para apagar a si mesmo sobre os cacos meticulosamente ordenados de tantas vidas? 

Talvez eles estivessem pensando na mesma coisa que eu pensava, sentada ali, ao pé 

dos degraus, olhando para a casa de amor à esquerda e, à direita, para o hotel da soli-

dão. Nosso nacionalismo e nossa estrangeirice, nossa banalidade e nossa alienação, 

nossa ludicidade e nossa desolação, nossa intimidade e nossa solidão às vezes exis-

tem lado a lado. Talvez nem consigamos sentir uma coisa sem a outra. 

Eleonora havia me presenteado com um maço de cartões-postais (25 postais para 

o Rio) com imagens de algumas das suas ações. Mas, ao me dar os postais, ela disse 

que havia uma condição: eu precisava fazer com que eles circulassem. Tinha de colo-

car os cartões-postais no correio. É o que tenho feito, embora muito lentamente. Hoje 

em dia, é tão incomum enviarmos coisas pelo correio, o correio de verdade. Por que 

será que escrever nos seus cartões-postais e os enviar mundo afora parece uma tarefa 

tão enorme? Não é o trabalho de escrever, evidentemente, nem é tampouco o traba-

lho de colar o selo no cartão e o levar até a agência do correio. Amo correspondência 

eletrônica, a pratico muito, e às vezes sinto que de certa forma ela me transformou 

numa espécie de dama vitoriana – a correspondência consome tanto do meu tempo 

e energia! Eu a levo muito a sério. Mas, é fato que a correspondência eletrônica tornou 

o escrever em papel ou em cartão um ato estranho, quase vergonhosamente pessoal.  

E, claro, é justamente por esse motivo que postais interessam à Eleonora. Ela esta-

belece várias intimidades que, na superfície, podem não parecer particularmente ina-

propriadas: enviar um cartão-postal. Tomar chá ou beber água com pessoas em suas 

casas. Aceitar a ajuda de alguém ao caminhar por uma calçada lotada de gente. Con-

versar breve ou longamente em uma praça pública. Mas é precisamente a conjunção 

de contato e solidão, como a daqueles dois hotéis lado a lado, que faz com que nos 

tornemos tão claramente conscientes do quão potente, e difícil, a intimidade pode ser. 

Qual é a foto adequada para um cartão-postal do Rio de Janeiro? Quando Eleo-

nora e André me buscaram de carro no aeroporto, a Copa do Mundo estava prestes a 

começar e havia muita discussão sobre a cara que o Brasil apresentaria para o mundo 

e para si mesmo. Eleonora apontou para a nova Ponte do Saber, uma estrutura recém-

-construída, comicamente apelidada de “perna da bailarina” pelos taxistas da cidade.  

Nem todos concordavam com seus méritos estéticos. O arquiteto, Alexandre Chan, disse 

•  

•  
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irregular de terra e de ervas daninhas, deita-se uma mulher de bruços, ao lado de um 

livro aberto. 

O que se segue é mais uma passagem de Tristes trópicos – talvez a mais famosa do 

livro – um apontamento de um antigo diário, que ele transcreve de maneira nostálgica:

No cerrado escuro, brilham as fogueiras do acampamento. Em torno 

do fogo, única proteção contra o frio que baixa, atrás do frágil biombo 

de palmas e de galhos apressadamente fincado no chão do lado de 

onde se teme o vento ou a chuva; junto dos cestos cheios de pobres 

objetos que constituem toda uma riqueza terrestre; deitados direto 

sobre a terra que se estende ao redor, frequentada por outros ban-

dos também hostis e amedrontados, os esposos enlaçados estrei-

tamente, veem como sendo um para o outro o apoio, o reconforto, 

o único recurso contra as dificuldades cotidianas e a melancolia 

sonhadora que, de vez em quando, invade a alma nambikwara. O visi-

tante que, pela primeira vez, acampa no mato com os índios, sente-se 

tomado de angústia e de pena diante do espetáculo dessa humani-

dade tão completamente desvalida; esmagada, ao que parece, contra 

o solo de uma terra hostil por algum implacável cataclismo; nua, tiri-

tante junto das fogueiras vacilantes. Ele circula tateando em meio ao 

matagal, evitando esbarrar na mão de alguém, num braço, num torso, 

cujos reflexos ardentes se entreveem à luz das fogueiras. Mas essa 

miséria é animada por cochichos e risos. Os casais abraçam-se como 

nostálgicos de uma unidade perdida; as carícias não são interrompi-

das à passagem do estrangeiro. Pressentimos em todos uma imensa 

gentileza, uma profunda despreocupação, uma ingênua e encantadora 

satisfação animal, e, reunindo, esses sentimentos diversos, algo como 

a expressão mais comovente e mais verídica da ternura humana.3

Série Precários: Saudades do Brasil

Eleonora Fabião, 2013

Aterro do Flamengo, Rio de Janeiro

No chão: abrir o livro Saudades do Brasil, de Claude Lévi-Strauss – 

registro de viagem com séries de fotos dos índios nambikwaras 

(estado de Mato Grosso, década de 1930). 

No chão: deitar-me como os fotografados e dar tempo ao tempo.

3  LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Op. cit., p. 276-277. 

•  

Contudo, há algo que soa vagamente legítimo, hoje, na passagem de Tristes trópicos 

à qual Caetano faz referência: 

Parece-me que a paisagem do Rio não está à altura de suas próprias 

dimensões. O Pão de Açúcar, o Corcovado, todos esses pontos tão 

enaltecidos lembram ao viajante que penetra na baía cacos perdidos 

nos quatro cantos de uma boca desdentada. Quase constantemente 

submersos no nevoeiro sujo dos trópicos, esses acidentes geográ-

ficos não chegam a preencher um horizonte vasto demais para se 

contentar com isso. Se quisermos abarcar o espetáculo, teremos 

que atacar a baía pela retaguarda e contemplá-la das alturas. Perto 

do mar e por uma ilusão contrária à de Nova Iorque, aqui é a natureza 

que se reveste de um aspecto de canteiro de obras.2 

Escrevo isso agora de Nova Iorque, a célebre “selva de concreto”, vislumbrando, 

da minha janela, um enorme guindaste, que, há meses, tem sido um lembrete cons-

tante da tarefa inacabada e inacabável de “reconstrução” da baixa Manhattan. 

Mas, se a minha cidade e o meu país apresentam um cartão-postal possivel-

mente ameaçador de desenvolvimento implacável, como compreender a inversão 

que Lévi-Strauss faz da metáfora da selva de concreto? Que aspecto da paisagem 

natural do Rio faz com que a cidade também pareça estar em construção perpétua e 

inacabável? Por horas seguidas fazer e desfazer composições com 25 tijolos…

Eleonora também passou horas fazendo e desfazendo composições com lençóis 

brancos. Fazendo e desfazendo composições com pedaços de carvão. 

É noite. A favela cintila. Cada luz é uma estrela – uma alma, ou um pequeno amon-

toado de almas, talvez reunidas ao redor de uma tela tremeluzente de televisão, talvez 

dois adolescentes se beijando sob uma lâmpada exposta em um beco, talvez uma 

mulher sozinha, abrindo uma porta de geladeira. Como ela está se compondo? Como 

ela está se expondo? O que significa para mim, mostrar isso a você, mesmo se a ima-

gem é apenas como eu a imagino? 

Imagine esse cartão-postal: o Pão de Açúcar se avoluma ao fundo, com a baía de 

Guanabara e seu azul plácido e profundo ao meio e, em primeiro plano, sobre uma mistura 

2  LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. (3ª reimpressão). São Paulo: Companhia 

das Letras, 1996, p. 75. 

•  
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E nesse momento de alienação, na medida em que a cara emergente da nação 

começa a assumir traços perturbadoramente familiares, o cantor é o estrangeiro, o 

estranho na sua própria terra mesmo quando ele sabe que é de novo a hora de tomar 

as ruas do país. Não se tomam as ruas apenas em manifestações políticas explícitas, 

mas também naqueles momentos solitários quando estamos tentando encontrar 

a nossa direção. Às vezes, compreendemos nossa relação com a nação no exato 

momento em que nos encontramos mais isolados e sozinhos, caminhando contra o 

vento, ou deitados sobre o chão – nesse caso, na boca linda, feia, selvagem, urbana e 

desdentada que é o cartão-postal impossível e inacabado do Brasil. 

É 2013. O Brasil ainda está tentando se decifrar. Eleonora está com o rosto encos-

tado no chão, tentando dar tempo ao tempo, compreender esse momento e esse lugar. 

Eleonora costuma ter um contato muito específico com o chão. Às vezes, é a terra. 

Outras, a calçada. O Rio de Janeiro também é conhecido pelas suas calçadas – os 

desenhos famosos do calçadão de Copacabana – outra imagem de cartão-postal.  

A manutenção das superfícies de mosaico de pedras é trabalhosa e sua técnica de 

criação parece anacrônica – arcaica – e, no entanto, a insistência municipal em mantê-

-las se estende aos seus esforços para acomodar as mais novas tecnologias. Durante 

os preparativos para a Copa do Mundo, a Prefeitura começou a martelar códigos QR 

nas calçadas, para que os visitantes pudessem apontar seus telefones celulares para 

as imagens e acessar informações turísticas. 

Enquanto isso, Eleonora explorava um tipo de relação muito diferente com a cal-

çada sob seus pés. Ao invés de observar esses desenhos a distância, ou de apontar 

o telefone celular para eles, ela estabelecia um contato muito íntimo com aquelas 

pedras, conhecidas como pedras portuguesas.

4  VELOSO, Caetano. “O estrangeiro”. Op. cit., p. 206.

•  

No chão. No chão. Deitando no chão nu. 

Essa passagem e outras parecidas foram objetos de intensos escrutínios, entre 

os quais, talvez o mais intenso tenha sido o do próprio Lévi-Strauss, que sabia que 

suas projeções o incluíam em uma longa fila de descrições francesas do Brasil como 

uma impossível, amaldiçoada terra de pura natureza. A tristeza que ele encontra nos 

trópicos não é apenas a tristeza de uma população indígena dizimada: é também a 

tristeza da impossibilidade do seu próprio desejo por um paraíso imaculado. Entre-

tanto, apesar de condenar a maneira como os europeus se apropriavam da indigenei-

dade para alimentar suas próprias fantasias, e até quando apontava para a violência 

inerente ao texto etnográfico, ele não conseguia deixar de reproduzir certas imagens 

de nobreza selvagem. As mais violentas delas talvez sejam também as mais mei-

gas – as próprias imagens dos casais que ele tenta cuidadosamente não esbarrar 

enquanto tateia pelo matagal, esperando deixá-los, pelo menos por aquele momento, 

em paz. Mas dizê-lo, obviamente, já é pisotear toda aquela cena, e fotografá-la, e cha-

mar aquela imagem de a cara do Brasil...    

É certamente problemático transformar a imagem do indígena em cartão-postal 

fotográfico da nação. Mas seu apagamento seria menos perturbador? 

Eleonora está deitada no chão, igual, e às vezes de maneira diferente, à menina 

nambikwara nua e empoeirada que Lévi-Strauss fotografou no então chamado 

estado de Mato Grosso, há quase oitenta anos. Eleonora veste calça jeans, uma blusa 

de manga curta e tênis. Seu rosto está encostado no chão e ela está tentando deixar 

o tempo passar. O Pão de Açúcar flutua à distância como o toco de um dente numa 

boca que ainda está em construção.  

A canção de Caetano continua: é 1989, e ele ouve o turbilhão de vozes que ten-

tam decifrar qual será, diante da primeira eleição direta desde o fim da ditadura militar, 

a cara política do Brasil. E, naquele turbilhão de vozes:

É chegada a hora da reeducação de alguém

Do Pai do Filho do Espírito Santo amém

O certo é louco tomar eletrochoque

O certo é saber que o certo é certo

O macho adulto branco sempre no comando

E o resto ao resto, o sexo é o corte, o sexo

Reconhecer o valor necessário do ato hipócrita

Riscar os índios, nada esperar dos pretos4  
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hospedar na Love’s House. Algumas das garotas de lá parecem ser profissionais, mas 

imagino que outros casais se hospedem lá...” 

Outro cartão-postal, outra ação, mais contato íntimo com as pedras portuguesas:

O que significa escovar, assim como se escova os próprios dentes, as pedras 

sob seus pés? Tratar cada uma como merecedora de um cuidado particular?

Lembro-me da primeira vez em que caminhei pelo Pelourinho, o centro antigo 

da Bahia, cujo nome vem do pelourinho onde escravos costumavam ser punidos e 

expostos, e que hoje se transformou em um importante ponto turístico. O chão é 

pavimentado com paralelepípedos escuros e redondos, que dificultam o caminhar. 

Alguém me disse o nome dessas pedras: cabeça de nego. 

Era sobre isso que caminhávamos. 

Sou cego de tanto vê-la, de tanto tê-la estrela 

O que é uma coisa bela?… 

Nos locomovemos pela cidade sem ver no que estamos pisando, em parte por-

que, se realmente enxergássemos, se realmente enxergássemos sua beleza e real-

mente ouvíssemos o grito de cada pedra, seria insuportável. Mas talvez exista uma 

maneira de ver a cidade, e de ouvir a cidade, com ajuda ou oferecendo ajuda. Talvez 

pudéssemos nos locomover por ela de maneira menos cega se nos permitíssemos 

fechar os nossos olhos, ou os olhos uns dos outros. 

Mais dois cartões-postais, mais duas ações:

Ação Carioca #3: linha

Eleonora Fabião, 2008

Largo da Carioca, Rio de Janeiro

Polir, com pasta de limpeza e escovão, 

uma longa linha reta no calçamento.

Série Precários: toco tudo

Eleonora Fabião, 2011

Rua Uruguaiana, Rio de Janeiro

Com local de partida e de chegada preestabelecidos, 

caminhar com os olhos fechados. Aceitar a ajuda de estranhos. 

Tocar e ser tocada.

•  

•  

Ela só colore uma pedra ou outra. O laranja ácido salta de cada pedra isolada 

como um pequeno grito. Momentaneamente isolada daquela maneira, cada pedra 

colorida, parece falar pelas outras, fazendo com que desejemos ouvir todas elas. 

Quais são as vozes mudas da multidão urbana? O que acontecerá se pararmos 

por um instante para escutá-las também?

Uma vez ou outra, alguém aceita sua oferta. Às vezes, alguém escolhe contar a 

ela algo muito íntimo. Ela faz o mesmo. Talvez, algo sobre as histórias de suas famílias.  

Ou talvez discutam a melhor maneira de paquerar uma menina. Ou a precariedade 

econômica. Ou lembrem-se de alguém que os magoou. Ou de alguém que amam.  

E entendo o centro do que estão dizendo

Aquele cara e aquela:

É um desmascaro

Singelo grito:

“O rei está nu”

Mas eu desperto porque tudo cala frente ao fato de que o rei é mais 

bonito nu5  

Escrevo num cartão-postal: “Acho que se viermos aqui juntos algum dia, Felipe 

e Viniciús talvez nos convidem para ficar com eles, mas talvez pudéssemos nos 

5  VELOSO, Caetano. “O estrangeiro”. Op. cit., p. 206-7.

Ação Carioca #1: converso sobre qualquer assunto

Eleonora Fabião, 2008

Largo da Carioca, Rio de Janeiro

Sentar numa cadeira, pés descalços, 

diante de outra cadeira vazia (cadeiras da minha cozinha). 

Escrever numa grande folha de papel: 

CONVERSO SOBRE QUALQUER ASSUNTO. 

Exibir o chamado e esperar.

Série Precários: rampa do MAM

Eleonora Fabião, 2013

Aterro do Flamengo, Rio de Janeiro

À luz do dia, adesivar cores cítricas nas pedras portuguesas 

da rampa que conduz ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

•  

•  
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Há uma imagem no cartão na qual ela estende a mão, precariamente próxima de 

um emaranhado de homens em movimento, entre os quais apenas um parece talvez 

notar a sua situação. Ele olha de soslaio em sua direção, com uma expressão aparente-

mente confusa. Mas há também outra imagem na qual alguém parece oferecer o braço.  

Um homem moreno, de terno e gravata, que estende seu cotovelo desajeitadamente 

para que Eleonora agarre. Os olhos dela estão fechados, o homem parece encarar o 

chão, quase timidamente, como se não quisesse exagerar a intimidade da sua ajuda. 

É muito meigo. 

Outro:

Não tenho certeza – é a Valentina por trás da venda? De qualquer maneira, é uma 

criança, com uma expressão de puro deleite. Diria até que é uma criança mágica, 

levada e espirituosa – e que parece estar prestes a descobrir algo muito importante, 

algo para lá da sua idade.  

Eleonora, te perguntei isto? 

O que é uma coisa bela? 

Série Precários: passeio na praça

Eleonora Fabião, 2013

Praia Vermelha, Rio de Janeiro

Propor a um frequentador da praça levá-lo para um passeio. 

Condição: aceitar ter os olhos vendados. 

Na bolsa: frutas, pincel, pluma, esponja, ervas aromáticas, lençol, água, etc. Escrevo no cartão-postal: 

Acabo de terminar o texto para o livro da Eleonora! Não é muito teó-

rico – espero que ela não se importe. Recordava-me de quando estive 

no Rio em maio. Você se lembra do que contei sobre os dois hotéis ao 

pé da escadaria? E de como a Valentina estava serena durante o seu 

batismo? Estou enviando isto via cartão-postal, e não e-mail, para que 

o carteiro também possa ver esta linda cara. Eu te amo.

                                     — Barbara Browning
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um conhecido seu e marcar com ele novo encontro para a artista – de modo que a 

linha vá se traçando de uma a outra pessoa, de um a outro ponto no espaço e no 

tempo, em um ziguezague virtualmente infinito.

A motivação da artista não é fazer amizade com cada colaborador de Linha, mas 

formar um pacto que permita que duas pessoas cheguem a ações como mergu-

lhar de mãos dadas nas águas geladas do rio Hudson ou “plantar” um pé de figo 

na barriga de uma delas, no deck do ferryboat que liga Manhattan a Staten Island. 

Desconfio, porém, que a ação nela mesma não seja o mais importante para Fabião. 

O estranho convite a conceber uma ação conjunta é a senha de abertura de um uni-

verso habitualmente mantido em segredo e raramente compartilhado: aquele dos 

devaneios, das loucas fantasias de cada um. O projeto de ação é, assim, uma espécie 

de isca para chegar a outra coisa ainda mais importante: aquilo que Fabião chama 

“circulações afetivas”. Entre palavras e corpos, gestos e sonhos, elas levariam a uma 

passagem, a uma transformação: a um “passe”, como diz a artista. Algo passa e se 

transmite entre as pessoas em jogo, e é isso, justamente, que deve se materializar em 

uma ação conjunta e vivida como uma espécie de celebração de tal acontecimento. 

A performance se redefine, então, para Fabião, como um “passe performativo”. 

A ideia de passe performativo retoma assim algo muito vasto e antigo que cha-

marei aqui – de forma um tanto prosaica – de encontro poético: aquilo a que a arte 

nos convida e que sempre envolve outros, mesmo quando não apresenta corporal-

mente um outro específico. O que acontece, na arte (quando acontece, pois aí não há 

garantias, mas apenas convites, apostas e endereçamentos), implica sempre algum 

grau de compartilhamento: trata-se de algo que se dá entre nós, e que pode even-

tualmente acontecer fora da arte, quando a vida é arte em si mesma. Ao longo dos 

encontros de Linha, a artista percebeu que essa peça “proporciona modos de conví-

vio peculiares, circulações afetivas inusitadas, desconfigurações e reconfigurações 

pessoais agilíssimas” e – sem dúvida, o mais importante – ela gera “uma forma de 

prazer única – algo que nunca havia experimentado antes”.1 A ação consiste em uma 

montagem complexa e ritualizada – uma partitura – que tenta engatar algo único: uma 

experiência afetiva e corpórea, um encontro desejante e estranhamente prazeroso.

Pode surpreender que tal encontro poético aconteça em tão pouco tempo de con

vivência quanto o proposto em Linha, sem que haja qualquer situação prévia de famili

aridade. Mas pode ser que a agudez e a força do encontro dependam justamente de 

uma certa anonimidade e de uma heterotopia – talvez eu só possa verdadeiramente 

1  Como diz Eleonora Fabião em uma fala intitulada “uma performance chamada Linha: encontros com 

o encontro”.

Por uma ética do estranho

Tania Rivera

Imagino Eleonora Fabião silenciosa, de pé no meio do mundo. A um discreto 

movimento de suas mãos, subitamente começariam a vibrar os fios invisíveis que 

nos ligam uns aos outros. O pequeno gesto da artista iria se espalhando, ondulante, 

até espraiar-se pelas ruas, nas casas e nos edifícios, nos carros e nos passantes, 

tocando cada um e todos nós, de modo imprevisível e quase imperceptível. Então, 

ao contrário do maestro que permanece firme, mestre de sua orquestra, Eleonora 

imediatamente começaria a dissolver-se, misturando-se às pessoas, ao chão e aos 

prédios, às buzinas e às falas, aos balbucios e suspiros da grande cidade.

Fazer vibrar as cordas que entre nós ressoam é feito grandioso, mas que nada 

tem de espetacular. Ele só pode ser realizado em pequenas ações pontuais e dis-

cretas, quase invisíveis, graças a atos quase gratuitos que se inscrevem entre sonho, 

palavra e corpo. Tais intervenções sutis despontam na cena do mundo e a desestabi-

lizam de modo a redesenhar as linhas, os laços, a teia a que chamamos vida.

O trabalho mais emblemático de Fabião talvez seja aquele que se chama justa-

mente Linha e vem se realizando desde 2010. A artista pediu a uma conhecida para 

marcar um encontro com alguém que ela não conhecesse e lhe fornecesse apenas 

data, horário e local. Sem saber nem mesmo o nome da pessoa que a receberia em 

sua casa, Fabião levava café, chá e açúcar brasileiros (ela residia em Nova Iorque, 

naquele momento). Durante o encontro a artista e essa pessoa deveriam desco-

brir/criar uma ação que ambas quisessem realizar juntas. O segundo encontro seria 

então fixado, e antes dele seriam tomadas as providências necessárias para o traba-

lho planejado. Uma vez executada a ação, o colaborador seria solicitado a escolher 

•  
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a mim, pois, apesar de diferente, mostra ter comigo uma familiaridade fundamental. 

Enquanto o outro seria aquele que tradicionalmente desempenha o papel da alteri-

dade como complemento identitário (o alter ego), a posição do estranho seria aquela 

da outridade, para usar um termo de Octavio Paz. “A poesia: procura dos outros, des-

coberta da outridade”,2 formula o poeta e crítico mexicano. A arte busca outros – pois 

ela é sempre endereçamento a alguém – mas o que nela se encontra é outra coisa: a 

dimensão da diferença como inerente ao próprio eu. Eleonora Fabião vai na mesma 

direção ao reconhecer e valorizar “o estranho e a estranheza como modos de conhe-

cimento e de relação”,3 atribuindo ao ato performativo nada menos que o poder de 

“revelar o estranho-de-todas-as-coisas”.4 Na performance trata-se, portanto, para a 

artista, de assumir o estranho como método. 

Assim, a ação Converso sobre qualquer assunto, realizada em várias cidades do 

mundo a partir de 2008, consiste em uma situação banal, aquela de conversar com 

as pessoas na rua, ativada por um setting composto de duas cadeiras de cozinha e 

um cartaz anunciando seu título. Sua realização como Ação Carioca #1, no Largo da 

Carioca, Rio de Janeiro, explorava uma prática que não é incomum nas ruas da cidade, 

a de iniciar uma conversa com um desconhecido em situações de proximidade física, 

como filas etc. Porém, ao destinar ao estranho uma cadeira e tornar-se disponível 

para qualquer assunto – e não apenas comentários rápidos sobre uma dada situa-

ção compartilhada, como costuma acontecer –, a artista expande os limites dessa 

prática, borrando as fronteiras entre o público e o íntimo, o amigo e o desconhecido, 

o lugar de passagem e o de convivência. Em um sutil deslocamento poético, ela põe 

em questão o que realmente se troca – o que está jogo – em cada conversa, por mais 

banal e cotidiana que ela seja.

Algo se troca: o meu se torna seu e o seu, meu. Ou será que o “meu” já era do 

outro? O mais íntimo pode se revelar êxtimo, para empregar o belo neologismo de 

Lacan. O mundo é algo que se compartilha em delimitações fluidas, em transições – e 

transações – entre nós. Na Série Precários: troco tudo (2013), Fabião faz dessa nego-

ciação o cerne de sua prática. Em um local movimentado e popular como a Feira de 

São Cristóvão, no Rio de Janeiro, ela se aproxima de desconhecidos perguntando se 

trocariam algo com ela, sucessivamente, até que todas as peças de roupa, calçado e 

acessórios que utilizava no início da ação tenham sido substituídos.

2  PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 319.

3  Na fala “uma performance chamada Linha: encontros com o encontro”, já citada.

4  Idem. 
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encontrar alguém fora de meus círculos habituais, destacado dos lugares onde eu e 

meus outros já têm posição definida. A arte assim delineia e reconfigura espaços- 

-tempos singulares, abrindo janelas na cena cotidiana – e revirando nela o meu lugar.

Linha demonstra assim um fato fundamental, mas habitualmente recusado: pre-

cisamos de estranhos. O estranho não é aquele que vem perturbar o idílio do seme-

lhante, mas aquele que é valorizado e ao mesmo tempo temido, porque tem o poder 

de romper as amarras de minha própria identidade e abrir-me para outra coisa – que, 

por falta de nome fixo, denominamos vagamente de poesia. 

O pensamento moderno ocidental é refém da noção de identidade, que permite 

o delineamento autônomo de um eu unitário ao qual se opõe o outro. Este pode ser 

o semelhante – aquele cuja identidade é diferente, porém análoga à minha – ou o 

estrangeiro, cuja identidade me é dissemelhante e que pode tanto ser malvisto e 

temido quanto idealizado e invejado em seu exotismo. Discursos a favor da aproxi-

mação e valorização do estrangeiro frequentemente tendem a construir uma figura 

do outro bem delineada como identidade própria e, assim, reforçam sua diferença 

em relação ao eu. Apesar de bem-intencionados e tão importantes na atualidade, 

elogios da alteridade podem, por isso, chegar a reforçar minha identidade e meu per-

tencimento ao grupo de meus semelhantes, tendo como consequência paradoxal 

que o estrangeiro seja mantido à distância. Apenas o encontro no qual minha própria 

identidade seja fissurada e posta em crise, assim como a dele, é capaz de propi-

ciar uma real experiência do outro (aquela na qual “eu é um outro”, como escrevia  

Rimbaud, assinalando no cerne de sua obra poética uma experiência de estranheza).

O estranho é às vezes outro nome para a poesia, e seu maior teórico é Sigmund 

Freud em seu famoso texto sobre o Unheimliche [Inquietante], de 1919. O estranho 

e inquietante é, ao mesmo tempo, familiar, como mostra esse curioso termo alemão 

cujo sentido oscila entre os dois extremos: o que mais estranha é aquilo que se revira 

e de repente revela-se muito próximo e íntimo. O estranhamento do mundo, que a 

literatura e a arte seriam capazes de operar magistralmente, mas que também pode 

ser vivenciado em situações pontuais da vida cotidiana, estaria para o psicanalista 

articulado à vivência do duplo, na qual o próprio eu se torna estrangeiro. O modelo 

minimalista desse acontecimento seria a situação de, por um átimo, não reconhecer 

a própria imagem no espelho. Sou, em parte, estrangeiro a mim mesmo – e essa é 

uma das maneiras possíveis de se definir o que a psicanálise chama de inconsciente.

Evitando a armadilha identitária contida no termo outro em sua oposição ao eu, 

o estranho pode nomear aquele que não pode ser claramente delimitado em relação 

•  
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colocar-se no lugar do outro (como vem sublinhando Eduardo Viveiros de Castro em 

seus escritos antropológicos). 

(Tal experiência do outro não deixa, porém, de ter uma faceta de extrema violên-

cia: aquela da crueza do canibalismo, que o uso alegórico da prática por Andrade 

não consegue calar totalmente. O encontro com o outro talvez não seja apenas pra-

zeroso, pois a presença do corpo implica um “atrito das presenças”, para usar uma 

fórmula de Fabião,6 antes mesmo que qualquer transação se dê entre diferentes eus.  

Ao prazer talvez esteja sempre imbricada, latente, alguma dose de angústia.)

Longe de reivindicar uma dada identidade indígena, trata-se na antropofagia de 

um modelo de incorporação do outro que duvida da identidade e brinca com as fron-

teiras entre o eu e o outro, em uma troca constante e constitutiva, em um jogo em que 

corpo e sujeito se destacam e acoplam em certa mobilidade. Trata-se de um modo de 

se identificar com o outro que pressupõe e assume um descentramento na concep-

ção do “si-mesmo”. “Tupi or not tupi”, reza o Manifesto Antropófago – é parodiando 

Shakespeare que a principal etnia indígena é assim ironicamente afirmada, em inglês. 

Na arte e na literatura brasileira, isso marca uma concepção crítica da posição de 

colonizado que se traduz em apropriações lúdicas e alegóricas dos cânones moder-

nistas europeus, como se vê especialmente nas torções que a produção literária de 

Oswald de Andrade realiza no modelo do surrealismo (e, mais tarde, na reinvenção de 

Joyce por Guimarães Rosa em Grande sertão: veredas). Mais ou menos latente ao 

longo das décadas seguintes, o elã antropofágico será explicitamente retomado na 

música e nas artes pelo movimento tropicalista, em 1967.

Ao longo da década de 1960, artistas como Lygia Clark e Hélio Oiticica fazem 

do cerne da arte um certo deslocamento identitário, assumindo a obra como uma 

proposição, um convite ao outro. Essa proposta vai muito além da ideia de “interação 

do público”, na medida em que põe radicalmente em questão a posição autônoma 

do artista, bem como da própria obra. Só o outro completa a obra de arte, que não 

existe sem ele: essa é a proposta fundamental que não deixa de ressoar o cerne 

da proposta antropofágica e se desdobra em trabalhos numerosos e variados, com 

nuances que, naturalmente, não terei tempo de analisar neste curto ensaio. Quero 

•  

5  SZTUTMAN, Renato. “O retorno dos antropófagos”. In: XXIV Bienal de São Paulo. Antropofagia e histórias de 

canibalismos. Disponível em http://www.escolasaopaulo.org/ESCOLA%20SP%20PDF%202013%20.pdf/, p. 12.

6  FABIÃO, Eleonora. “Corpo cênico, estado cênico”.  Revista Contrapontos-Eletrônica, 10(3):323, set-dez, 2010.

Disponível em http://www6.univali.br/seer/index.php/rc/article/view/2256/1721.

Trata-se de explorar uma zona de troca entre mim e o outro de modo a pôr em 

prática um modo de ser estranho, e assim renunciar à unificação e à fixidez identitá-

rias. Tal proposta, que é ao mesmo tempo estética, subjetiva e política em um sentido 

amplo, ressoa uma questão fundamental para o modernismo brasileiro. O Manifesto 

Antropófago, do escritor Oswald de Andrade, que costuma ser considerado marco 

do modernismo no país, já sentenciava, em 1928: “só me interessa o que não é meu”. 

Inaugurava-se o movimento antropofágico, no qual a posição colonial do país era cul-

turalmente assumida (e subvertida) em uma anárquica deglutição dos movimentos 

artísticos europeus. Se a antropofagia traz à baila uma certa brasilidade na qual não 

faltam cores e temas tropicais, seu fundamento não consiste em uma afirmação da 

identidade nacional. Muito pelo contrário, o que é central na antropofagia é um tra-

tamento crítico da própria noção de identidade – “só me interessa o que não é meu”, 

justamente, pois o que me seria próprio é problemático e complexo, oriundo já de 

uma miscelânea de apropriações, como bem mostra a história brasileira. 

(A identidade é uma linha que parte em muitas direções.)

No Manifesto Antropófago, Andrade parte de uma notável leitura do famoso 

Totem e tabu, de Freud, de 1913. Esse livro reconstrói a origem da civilização através 

do mito da horda primitiva, que teria sido dominada por um pai perverso até o dia 

em que os irmãos, unidos, teriam conseguido assassiná-lo. Em um banquete totê-

mico, cada um deles teria deglutido uma parte do corpo do pai morto e através dessa 

incorporação se identificaria com ele, compartilhando a partir daí com seus irmãos o 

pertencimento àquele grupo, a “identidade” social que os tabus e as demais práticas 

ligadas ao totem viriam manter e reforçar, em contraste com os demais agrupamen-

tos. Desse modo teria surgido a sociedade com suas leis e prescrições. 

Oswald de Andrade propõe uma subversão dessa narrativa, a partir da substitui-

ção do banquete totêmico pelo ritual antropofágico dos índios tupis da costa brasi-

leira no século XVI. A prática canibal desses indígenas consistia em comer o inimigo 

valoroso, o valente prisioneiro de guerra, após um longo período de convivência no 

qual ele era familiarizado, recebendo nome e esposa e gozando de uma liberdade da 

qual, curiosamente, não tirava proveito para fugir do cativeiro. O festim antropofágico 

no qual se incorporava por fim esse estranho-familiar, ao término desse processo, 

não correspondia em absoluto à mera eliminação de um estrangeiro indesejável ou a 

uma punição por crimes de guerra, mas era parte de uma curiosa, longa e ritualizada 

experiência de alteridade. O canibalismo deve ser tomado, portanto, como indica o 

antropólogo Renato Sztutman, como “uma ética”,5 na medida em que consiste em 
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linhas para fazer-nos sentir, de maneira nua e verdadeira, o que acontece entre mim 

e o outro, mas habitualmente encontra-se soterrado nas esferas convencionais da 

amizade, da relação amorosa, do contato de trabalho etc. “Transações” é uma pala-

vra cara à artista. Em Linha, o encontro é íntimo, mesmo que delimitado pelas regras 

do trabalho artístico (ou talvez graças a elas), pois se formula um convite singular: 

compartilhar desejos e devaneios. Para Fabião, trata-se de “gerar programas per-

formativos geradores de histórias”8 – a performance visa incitar narrativas fantas-

máticas, ela quer fazer surgir palavras-sujeito (que não são exclusivamente de um 

ou de outro, mas estão de saída entre eles). O convite à ação conjunta é tão louco, 

portanto, quanto a proposta de sonhar conjuntamente (“sonho um longo sonho no 

qual cada um sonharia [...] / sonho na borda do mundo e da noite”, como escreve 

Louis Aragon9).

(E a linha caminha de pessoa em pessoa, imprevisível como a vida, infinita como 

o sonho.)

Tal contato íntimo com o outro implica, como não poderia deixar de ser, o corpo. 

Sua presença, seu atrito com o mundo e os outros corpos. Mas o corpo não é tudo. Sua 

presença nela mesma não garante o encontro capaz de desfiar linhas. O corpo talvez 

não seja uma evidência, mas um desencadeador: algo que incita a uma reconfigu-

ração dos elementos de dado sistema. O corpo serve para se atravessar portas e 

espaços, para se tocar objetos e outros corpos; ele é território de transação com o 

mundo, de passagem, de passe. O corpo cruza fronteiras, ele está entre um e outro, 

ele mesmo é “qualquer coisa de intermédio” como dizia de si o poeta português 

Mário de Sá-Carneiro. “O teu corpo, esse palco” – esse palco “fluido”,10 diz Eleonora  

– nele entrecruzamos o mundo e os outros. E para estar entre um e outro sujeito, o 

corpo não pode ser inteiro, ele tem de ser o contrário da imagem na qual a identidade 

encontra sua âncora imagética. O corpo se mostra, então, do modo que – creio – ele 

realmente é: em partes.

Comovem-me as fotografias de pés, mãos e umbigos que Fabião faz de cada 

participante da Linha. Em vez de afirmar e mostrar o corpo do outro por inteiro – e 

reafirmar assim sua alteridade monádica –, a artista pinça poeticamente partes do 

8  Na fala “uma performance chamada Linha: encontros com o encontro”, já citada.

9  ARAGON, Louis. Une vague de rêves. Paris: Seghers, 1990, p. 28.

10  FABIÃO, Eleonora. “Corpo cênico, estado cênico”. Op. cit., 322.  
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apenas assinalar que o corpo tem nessas propostas importância central, mas em 

geral não se trata do corpo do próprio artista, e sim de outros. O corpo aparece de 

modo fundamentalmente crítico e nunca é tido nele mesmo como uma evidência. 

Na medida em que a identidade unitária é questionada, o corpo não pode mais ser 

garantia de sua delimitação. Ele se torna, então, uma espécie de instrumento crítico, 

podendo ser tomado como sede das percepções que permite que se vá além da 

percepção (rumo ao Suprassensorial de Oiticica), como encruzilhada de questões 

estéticas, culturais e políticas (nos Parangolés, também de Oiticica), como lugar de 

fantasias a serem vividas e postas em palavra coletivamente (na Fantasmática do 

corpo, de Lygia Clark), como terreno para uma transformação do sujeito (na Estru-

turação do self que Clark apresenta como uma psicoterapia), etc. Seja como for, em 

última análise, o corpo como tal está irremediavelmente perdido (penso na Nostalgia 

do corpo – Clark, ainda e sempre).

O trabalho de Eleonora Fabião reverbera essa tradição crítica e propositiva, fazendo 

da inter-relação com o outro seu ponto central, de modo questionador e transforma-

dor. De modo estranho. Sua posição é fundamentalmente ética – podemos chamá-la 

“ética do estranho” (mas talvez seja supérfluo, na medida em que a ética deve ser sem-

pre a do estranho, ela é o que deve nos conduzir a experimentar o lugar do outro).

A presença de Lygia Clark é especialmente marcante na trajetória de Fabião, que 

por vezes retoma proposições coletivas como Baba antropofágica (1973) – justa-

mente a proposição clarkiana que explicita a importância da herança antropofágica 

em sua obra. “Buscamos o outro para encontrarmos com ele e com nós mesmos”, 

escreve Fabião. E prossegue: “a busca é narcísica nas parecenças. A busca é avas-

saladora no medo da perdição”.7 (Ao copiar esse trecho, digitei: “no meio da perdi-

ção” – talvez porque acredite que tal perdição não é somente objeto de temor, mas 

também de uma certa atração). Seja como for, como sentencia a artista, concluindo 

o trecho, “a busca é transformadora na diferença”. A diferença do outro é buscada 

como possibilidade de estranhamento e transformação de si mesmo – e do outro. 

E do mundo.

Como explicita Linha, trata-se assim de isolar e pôr em evidência – como em uma 

experiência de laboratório – aquilo que é o próprio tecido de nossa vida cotidiana: 

a trama entre mim e os outros, o entrelaçamento no qual familiaridade e diferença 

se alternam e por vezes se mesclam, de modo a nos indicar – e nos fazer explorar 

e fruir – nossa própria escondida estranheza. Desse tecido, Fabião retira algumas 

7  FABIÃO, Eleonora. 9 dias, 89 instantâneos. Encarte em Encontro: Rumos Itaú Cultural Teatro 2010-2012. 

São Paulo: Itaú Cultural, 2013.



303302

corpo coincide com meu eu que se relaciona com objetos, por outro, ele mesmo é 

um objeto – não apenas para outro que comigo se relaciona, mas para mim mesma, 

que tenho um corpo mais do que o sou, como revela nossa fala cotidiana. Por isso  

o corpo é um entrelaçamento, um quiasma na carne do mundo (como diz Mau-

rice Merleau-Ponty) –, ele é zona de intersecção na qual podem tomar lugar alguns 

objetos do mundo, aqueles que marcam uma intersecção entre eu e o outro. Tal 

entrelugar do objeto é aquele mesmo que, a partir de 1976, Lygia Clark visa ativar 

em sua proposta “terapêutica” de Estruturação do self, utilizando os belos e pre-

cários objetos feitos de saco plástico, ar e pedra, rede, tecido, areia, água etc. que 

ela denomina objetos relacionais, tomando emprestado o conceito psicanalítico de  

Donald Winnicott.

(Corpo é o que se parte entre mim e o outro, fazendo-nos perder, entre nós, um 

certo objeto.)

Qualquer objeto do mundo, seja ele preexistente ou criado por mim, pode ser, 

portanto, semeado de corpo, ou melhor, de presença, de entre-presença, desde que 

eu injete nele um pouco de mim, em uma operação poética que gosto de denomi-

nar disseminação. Nessa operação, põe-se em prática e se atualiza o fato de que 

o sujeito não habita propriamente seu interior, claramente delimitado dos objetos – 

ao contrário, ele só se efetiva fora de si, nos objetos. Tal estranha condição parece- 

-me fornecer a base implícita da aventura da arte. Qualquer objeto, qualquer coisa 

do mundo pode se tornar arte, desde que nele germine uma presença do sujeito 

(com surpresa e estranheza, encontro em um escrito de Fabião, justamente, a bela 

expressão “objeto semente”). O mesmo gesto de disseminação implica, além disso, 

que tal presença seja de saída endereçada a outros, fazendo do objeto uma espécie 

de objeto-passe. O pequeno, porém potente, gesto de que eu falava no início deste 

ensaio talvez seja aquele de semear – a si mesmo, tornado outro – nos elementos 

dispersos do mundo. (Em alguns, brotamos. Em outros tantos, morremos.)

Em vários, reencontramos a forma prenhe de vida das coisas. Assim foi na praça 

Tiradentes, em 2012, na ação Quase nada, sempre tudo #1: 25 tijolos. Durante horas, 

Eleonora Fabião fez e desfez, com seu corpo, composições com esses elementos. 

A fotografia que mostra um braço e parte da lateral do corpo alinhados a uma fileira 

de tijolos mostra de forma inequívoca tal disseminação do corpo – ou melhor, de 

algo a mais que o corpo, mas que este indica: de uma certa presença, nos objetos do 

mundo. O corpo está fora dele mesmo: nos objetos, ou melhor, entre ele e os objetos. 
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corpo, em um ato íntimo e até amoroso. De fato, o corpo está sempre em pedaços. 

Essa é uma importante lição da psicanálise: a unidade corporal é uma construção 

que coincide com a formação da ficção que chamamos de eu. O bebê vê sua imagem 

no espelho e, pela primeira vez, nela se reconhece. Seu corpo, que até então não era 

percebido como unificado e não estava claramente delimitado do exterior, subita-

mente conforma-se à identificação com essa imagem e nela encontra seus limites e 

 sua superfície de compartilhamento com o outro. Apenas nesse momento dentro  

e fora são claramente destacados e um eu “interno” toma forma e oposição ao outro e 

aos demais elementos do mundo. Unificado graças à identificação com uma imagem 

especular que deixa de fora parte de sua vivência corporal, o eu se cristaliza assim 

em uma alienação fundamental, como aponta Jacques Lacan.

Mas faltou dizer algo fundamental: diante do espelho, é o olhar de um outro que 

confirma ao bebê que aquele é seu corpo e, portanto, aquela imagem é o que ele 

deve ser. Não se trata aí de qualquer outro, mas de alguém que o ama e de quem  

ele depende para sobreviver – mãe, pai ou outra figura investida desse papel. O corpo 

só se torna próprio se o outro o reconhece e confirma, se este o olha e, ao olhá-lo, 

de alguma maneira ama-o. O corpo se faz no entrecruzamento amoroso de olhares. 

Ele só é “próprio” se for tomado pelo outro como “alheio”. Por isso, “o corpo perfor-

mativo”, como afirma Fabião, só pode ser “um campo de relações”, um “entrelugar”.11

(Não existe corpo sem o olhar do outro. Nunca se está sozinho no palco do mundo.)

Ao inscrever-se entre mim e o outro, a imagem corporal que sustenta a ilusória 

unidade do eu toma e transforma o lugar (o entrelugar) que, antes dela, era ocupado 

por certo objeto fundamental: o seio materno. Na construção narrativa freudiana que 

tenta dar conta da origem do desejo, ele é o objeto que permitiria a passagem da 

necessidade (do alimento que é o leite) ao desejo (do corpo, da presença da mãe). 

Inicialmente, ele não seria percebido como “fora”, como parte de outro corpo, mas 

ocuparia uma zona de indiscernibilidade entre o bebê e a nutriz. Experimentar a falta 

do seio materno no momento em que se anseia por ele corresponde, assim, a uma 

vivência de perda corporal que funda o movimento desejante como busca do objeto 

perdido. O objeto de desejo, que tentamos sempre reencontrar, é aquilo que um dia 

teria sido parte de mim (e do outro).

Assim, o corpo não delimita claramente um eu em presença, mas carreia sem-

pre consigo, estranhamente, o outro e o objeto. O corpo é dúbio: por um lado, meu 

11  FABIÃO, Eleonora. “Corpo cênico, estado cênico”. Op. cit., 323.  
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for, podemos dizer que a arte é sempre um pouco de corpo, embora o que está real-

mente em jogo, o encontro poético, seja imaterial (as partes e imagens do corpo, 

assim como do objeto, podem apenas dele dar notícias). 

De fato, disso só podemos guardar restos, vestígios. Fotografias, palavras. Mais 

do que registrar uma ação passageira que, ela sim, teria o estatuto de arte, a função 

dos relatos e das imagens é a de retransmitir tal encontro e disseminá-lo em nós, 

no mundo. Nessa disseminação, é notável o papel da escrita no trabalho de Eleo-

nora Fabião. Suas ações envolvem um contínuo trabalho com as palavras, tanto em 

notas prévias quanto em formulações oriundas das práticas corpóreas. A artista 

“sua” ideias e dá corpo a palavras. Ela afirma necessitar “esculpir massa verbal”13 para 

seguir adiante, e suas esculturas verbais devem, de fato, ser tomadas como poesia, 

em uma prática literária que poderia eventualmente se apresentar de forma indepen-

dente, apesar de estar organicamente entrelaçada a suas ações. A um olhar mais 

atento, as proposições da artista se revelam montagens complexas entre gestos e 

palavras, corpos e lugares, espaços e objetos. Os textos e as falas públicas de Fabião 

(que é também professora universitária) não deixam de fazer parte dessas monta-

gens, em uma escrita ensaística que também convida o ouvinte ou leitor a um passe, 

ao passe performativo. Trata-se de instaurar, a cada momento, um circuito aberto à 

vida, uma circulação afetiva, uma centelha lançada no mundo como uma garrafa de 

náufrago na imensidão do mar.

Em Linha, além das imagens de umbigos, pés e mãos, Eleonora Fabião fotografa 

janelas e portas de entrada das casas das pessoas. Do corpo à morada ela traça 

assim uma linha. De cada um à sua caverna, uma inscrição se marca como a dos 

homens pré-históricos com suas mãos em negativo, obtidas pela saliva com pig-

mento soprada sobre a mão pousada na parede da rocha. Vestígio de presença – 

passada. Nossa relação com o espaço é a de marcação do lugar de alguém que ali 

esteve. Em Ação Carioca #3: linha, de 2008, Fabião poliu, com pasta de limpeza e 

escovão, uma longa linha reta no piso de pedra portuguesa do Largo da Carioca, 

densa região de passagem no centro do Rio de Janeiro. Trata-se de “abrir zonas de 

indiscernibilidade no corpo da cidade”, como diz a artista. Zonas entre cidade e gente, 

entre eu e o outro, entre mim e mim mesma, surgem na paisagem urbana, graças a um 

gesto corporal que inscreve o sujeito no tecido vivo do mundo. Pois “se o performer 

•  

13  FABIÃO, Eleonora. “Corpo cênico, estado cênico”. Op. cit., 321.  

Ou melhor: a presença não está no próprio corpo, mas no que ele semeia fora: no 

mundo, no objeto, no outro. “O entrelugar da presença é em nosso corpo o que não 

está em nós”, na expressão de Fabião.12 (Com tijolos, assim como com o corpo, cons-

trói-se uma frágil arquitetura do sujeito.)

Em Quase nada, sempre tudo #3: 9 lençóis, realizado na mesma praça em 2013, 

com partitura análoga ao primeiro trabalho da série, faz-se entre o corpo da per-

former e os lençóis uma espécie de dança na qual corpo e tecido se tornam igual-

mente corpos (que disseminam no ar cada gesto aí realizado, para o olhar de outros). 

Tecido ou tijolos se subtraem assim da lógica da mercadoria, do consumo, para se 

tornarem pedaços de sujeito que se oferecem ao olhar e ao corpo do outro. São 

coisas que se trocam, como vimos na ação Troco tudo, que a artista só interrompe 

quando tiver substituído (passado adiante) tudo o que cobria seu corpo. As pró-

prias notas de dinheiro não são mais do que isso, no fundo: apêndice do meu corpo, 

endereçado ao outro, à troca (na Série Precários: dinheiro, 2012, Fabião ata à testa 

um arame de comprimento maior que seu braço, e na ponta dessa linha engancha 

uma cédula).

No objeto-passe ou objeto-semente ressoa, antes ainda do objeto relacional 

de Lygia Clark, a teoria do não objeto que o poeta e crítico Ferreira Gullar formula 

em 1960. Diante de um trabalho de Clark composto de partes móveis em madeira, 

Gullar acreditou encontrar não um objeto no sentido usual do termo, com seu uso e 

significado, nem tampouco o objeto que filosoficamente seria o complemento do 

sujeito, mas um não objeto: algo que se recusa como objeto para, em contrapartida, 

ser capaz de convidar o outro a experienciá-lo como sujeito. Como recusa e resistên-

cia à objetificação do mundo, Eleonora Fabião pode explorar essa potência negativa 

do objeto de modo a quase fazê-lo desaparecer – como a água que ela faz repeti-

damente escoar entre um jarro de prata e um vaso de barro, na rua e eventualmente 

com a ajuda dos transeuntes, até que não reste nada (Ação Carioca #7: jarros, 2008; 

Ação Bogotana #2: jarros, 2009; Ação Fortalezense #5: jarros, 2010; Ação Rio-Pre-

tense #5: jarros, 2012). Todo e qualquer objeto poderia assim desmaterializar-se, tal-

vez, para se tornar a semente de um gesto a se compartilhar.

Na arte parece se tratar, assim, de trazer algum corpo para presentificar o objeto 

ausente, ou de pôr em evidência algum objeto para presentificar o corpo que não 

está lá. Ou ainda de agenciar um complexo jogo entre corpo e objeto, de modo a fazê- 

-los se alternarem e intercambiarem em prol de uma estranha presença. Seja como 

12  FABIÃO, Eleonora. “Corpo cênico, estado cênico”. Op. cit., 322.  
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evidencia o corpo é para tornar evidente o corpo-mundo”.14 E tornar evidente o cor-

po-mundo é transformar e recriar a cidade (que atos constroem a cidade em que 

queremos viver? – pergunta Fabião).

Mas a inscrição do sujeito no corpo-mundo é, como se vê nessa Ação Carioca #3, 

sutil e transitória – a sujeira em breve voltaria a ocupar de forma homogênea o calça-

mento, por ação dos sapatos dos passantes, da poeira dos carros e talvez de alguma 

chuva. Trata-se de uma escrita móvel e infinita do corpo no texto da cidade, e ela 

pode chegar a consistir em nada mais que o puro deslocamento da artista pelas  

ruas (de olhos fechados como para tornar mais concreta a presença do corpo, na 

Série Precários: toco tudo, Rio de Janeiro 2012 e Montreal 2014, tocando nas coi-

sas e pessoas e sendo tocada por elas – e aceitando, é claro, a ajuda de estranhos).  

O mundo se faz das inscrições – nem sempre imagéticas, por vezes quase invisí-

veis e sempre a se refazer – do sujeito nos elementos que o cercam. Disseminação 

amorosa do que me é mais íntimo no espaço, na rua, no mundo enorme que jamais 

conseguirei abarcar.

As imagens de Eleonora de que mais gosto são aquelas em que seu corpo segue 

a partitura dos índios nambikwaras deitados no chão que Lévi-Strauss retrata em seu 

Saudades do Brasil (Série Precários: Saudades do Brasil, 2013). O corpo da artista 

se entrega à grama rala que tem como pano de fundo o Pão de Açúcar em cartão

-postal – o chão que piso com frequência em minhas caminhadas em busca de ar e 

imensidão  percebo agora. O abandono do corpo à terra me traz de volta um episódio 

íntimo, belo e doloroso – minha filha de sete anos que, pela primeira vez diante da 

lápide de seu pai falecido há pouco, abraça a terra com todo seu corpo, de bruços, 

materializando corporalmente o que a palavra “saudade” tem de transcendente.

A saudade do outro é aquela de mim mesma, no mundo.

•  

14  FABIÃO, Eleonora. “Performance e teatro: poéticas e políticas da cena contemporânea”. In: Próximo 

ato: teatro de grupo. São Paulo: Itaú Cultural, 2011, p. 240.
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As Ações são trabalhos realizados no espaço público. Entendo espaço nos 

termos de Nigel Thrift: um híbrido de concretudes, disposições e fluxos.2 As Ações 

criam e evocam relações de espaço e tempo que enchem o Largo da Carioca de 

estranho e de familiar. É essa relação ambígua que gera a intimidade a qual me refiro – 

intimidade que é um jeito de se posicionar, de se aproximar estranha e familiarmente, 

ou mesmo um ato de luxúria. Estabelecer intimidade com aquele local é também, 

de alguma forma, estabelecer intimidade com esferas mais amplas que o compõem; 

não apenas com aquele espaço público específico, mas com o espaço público em 

geral. Às Ações Cariocas seguiram-se outras na Praça Tiradentes, Praia Vermelha, 

São Cristóvão, Arpoador, Ipanema, Paineiras, além de cidades como Berlim, Bogotá, 

Fortaleza, Montreal, entre outras.

A intimidade 

O corpo é um elemento fundamental nas Ações. Entendo corpo nos termos de 

Thrift: um híbrido de concretudes, disposições e fluxos.3 Frisar a importância do corpo, 

utilizando os mesmos e exatos termos com que Thrift define espaço, parece-me 

vital neste momento. No Brasil discute-se, como nunca, a necessidade de materiali-

zar a democracia, de compreender a coisa pública como mistura de corpos e espa-

ços. Enquanto escrevo este artigo e penso no corpo como elemento constitutivo do 

espaço público, reverbero a inquietude dominante em praças e ruas do país; inquietude 

para com os poderes do Estado, do mercado e do capital que forjam sua soberania por 

meio de fluxos discursivos. Com efeito, esses poderes se apresentam desincorpora-

dos justo para se dissiparem em múltiplas incorporações, nenhuma delas representa-

tivas o suficiente de seus domínios. Poderes cuja violência se dá, como diz Michel de 

Certeau, por “disseminação linguística que já não tem um autor, mas que se torna um 

discurso ou uma citação indefinida do outro”.4 Essa violência fundamentada no campo 

do simbólico encontrou uma resposta bastante corporal, massiva e espacializada nos 

protestos de junho de 2013. De repente, o sistema e sua violência – de autoria abs-

trata, inominável, incapturável porque desincorporada e não localizável – foi pego pelas 

suas zonas mais baixas através de um investimento tátil da multidão contra a fisicali-

dade de suas arquiteturas genéricas, amorfas. Surge nas ruas uma contra-política, uma 

2  THRIFT, Nigel. Non-representational theory: space, politics, affect. London-New York: Routledge, 2008, p. 20.

3  Idem.

4  CERTEAU, Michel de. The practice of everyday life. Berkeley: University of California Press, 1984, p. 1.

A intimidade como pensamento

Felipe Ribeiro

Em 2008, Eleonora Fabião inicia suas Ações no Largo da Carioca.1 Há momentos  

em que Eleonora encontra pessoas. Há momentos em que elas conversam. Há mo

mentos em que ela lê para o espaço. Há momentos em que chega ao relógio do 

Largo da Carioca traçando mentalmente uma linha reta de sete quarteirões em sua 

direção e seguindo-a de olhos fechados. Há momentos em que a linha é uma linha 

esfregada, que traça enquanto limpa o chão do largo. Há momentos de espera nesse 

largo – Eleonora leva cadeiras da sua casa, tira os sapatos e senta-se. Há momen-

tos em que convida artistas conhecidos seus para deitarem-se no chão, sobre um 

papelão caso prefiram, e aplica-lhes Reiki. Há momentos em que o ar, o calor do ar 

e sua umidade ganham o protagonismo da ação – Eleonora passa água de um jarro 

de prata para um de barro até que a água evapore. Venho acompanhando as Ações 

desde o início, registrando-as em fotos e vídeos, e percebo que cada uma delas, por 

suas distintas durações e reverberações, fomenta um circuito de intimidade com o 

espaço em que acontece. Intimidade que se constrói nas formas de contato com  

o chão, na relação com sua sujeira, no deslocamento de móveis de casa para a rua, 

bem como pelas inflexões de temporalidades da espera, da historicidade do lugar, 

das memórias póstumas de Brás Cubas.

1  Ações Cariocas (2008) é a primeira série desenvolvida no Rio de Janeiro. Eleonora escreveu sobre 

o trabalho e publicou versões ligeiramente distintas: “Acciones Cariocas: siete acciones para Rio de 

Janeiro”. Conjunto: Revista de Teatro Latinoamericano, 153, out-dez, 2009 (Cuba: Casa de Las Americas); 

“On precariousness and performance: 7 actions for Rio de Janeiro”. Women and Performance: a Journal 

of Feminist Theory, 20(1), march 2010 (New York) e “Ações Cariocas: 7 ações para o Rio de Janeiro”. Cavalo 

Louco – Revista de Teatro da Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz, 5(8):14-18, julho, 2010 (Porto Alegre).
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também porque enxergo nelas uma herança afetiva do trabalho de Lygia Clark. Parti

cularmente, a ideia de que o que está acontecendo são ativações de proposições.  

O corpo não é um já-dado; ele é mais um material das Ações, ele é um problema que 

se desdobra de diferentes maneiras, qualidades, distâncias e aparições.  

Uma dessas maneiras é o corpo involucrado, o corpo ensacado. Esse procedi-

mento marca as Manchas (2013). Eleonora chega à Praça General Osório, Ipanema 

(Mancha Preta), à Rua Rainha Elizabeth, Arpoador (Mancha Branca), ou na Estrada 

das Paineiras, Floresta da Tijuca (Mancha Vermelha). Em Ipanema, ela se senta num 

banco da praça e um menino, de bermuda, chinelo e camisa no ombro, se aproxima 

curioso e a ajuda a terminar de se ensacar. Em Copacabana é um senhor de ócu-

los e bem vestido, em frente à Galeria River de “lojas de esportes radicais”, quem a 

auxilia colando fita adesiva, arrematando o empacotamento. “Ter alguém da rua para 

ajudar é fundamental”, diz Eleonora. E esse fundamento vem do fato de que mesmo 

uma mancha não é um objeto que simplesmente se adiciona à paisagem, mas é 

algo que se ativa ali. A participação é a própria ativação da coisa. É preciso construir 

junto, construir com e no espaço para que cada ação se ative como um sistema de 

pensamento e afecção. As relações de alteridade que se constroem não provêm  

de alhures, mas daquelas ativações muito específicas entre aqueles corpos naquele 

espaço público. 

Dali, da praça em Ipanema, completamente ensacada por sacos de lixo preto, 

ela caminha pela principal rua de comércio do bairro, vira numa transversal e chega à 

praia. O trajeto acontece lentamente, entre paragens e esbarrões. Na Mancha Branca, 

Eleonora vai totalmente envolta por sacos de farinha, da rua à Pedra do Arpoador, 

passando pelo Parque Cazuza. Foi quando cachorros, alguns, na verdade, muitos, 

surgiram, a cercaram e começaram a latir. Latiam para se defender daquela forma 

estranha – ainda que reconhecessem sua humanidade pelo excesso de adrenalina 

que exalava. Em suas caminhadas como mancha, Eleonora enxergava apenas a cor 

do plástico ou, quando muito, vagos vultos. A opacidade do material gerava perda 

de direcionamento e hiperatenção – que naquele momento, cercada pelos cães,  

causava grande apreensão. Momento tenso que contrastava também com o humor 

inerente a manchas que borram dias ensolarados de cartão-postal.

Eleonora dentro das membranas, e:

som da respiração, som do plástico no movimento, no contato com o 

corpo, e sons da rua; calor extremo; suor escorrendo e muito; empa-

pando, fazendo poça entre o plástico e os dedos das mãos; a pele 

dos dedos enrugando; pouquíssimo ar para respirar; tontura. lembro 

contra-força a essa opressão retórica: a luta tátil repulsando o poder instituído e seus 

símbolos, barrando-lhe fluxos e, por vezes, agindo violentamente por via de regressões 

e embates corporais. Assim, diante da impossibilidade de quebrar o sistema financeiro 

por inteiro, começa-se por suas agências bancárias. Se o transporte público não serve 

de fato às massas, dificulta-se a circulação de ônibus. Se os mecanismos de campanha 

política colocam em xeque a legitimidade democrática do voto, ocupa-se a câmara dos 

vereadores. As táticas táteis dos protestos reconhecem que atuar sobre uma coisa é 

interpelar seu fenômeno. A violência que se materializa no âmbito da fisicalidade toma 

posição contra a violência subjacente no “discurso civilizado”.

As Ações também participam, desde cinco anos antes, de uma resposta aos regi-

mes soberanos de violência. Não teria como não. A cidade não se apresenta como 

um sistema no qual as Ações Cariocas vão se inserir, mas ao contrário, a violência 

já define o modo de espacialização e de corporificação das Ações. A violência não 

é um sistema do qual se pode ou não desvencilhar. O modo de ressoar das Ações 

se inscreve nessas vibrações. Eleonora escreve: “Ações Cariocas é um projeto de 

desintoxicação, […] Ações Cariocas é também um processo de exorcismo”.5 Ações 

Cariocas é também um investimento tátil no espaço público. Uma operação micropo-

lítica de intervenção na cidade cuja ocupação se dá por intimidade, por uma chamada 

ao corpo, por uma chamada a formas que o campo simbólico vigente não dá conta. 

Quando penso no Rio de Janeiro, intimidação e intimidade se apresentam como 

duas forças entrelaçando espaços e corpos. A intimidade é a via de relação corporal 

experimentada pelas Ações com a cidade, com o espaço público e seus contextos de 

violência. É o fazer de uma micropolítica corpórea, de contato, tátil, acontecendo pelo 

corpo e em transmissões por diferentes corpos, humanos ou não. O corpo está radi-

calmente presente, ainda que ele possa levar a abstrações. Abstração que, portanto, 

não é falta mas, pelo contrário, é construção de disposições, fluxos e relações que sur-

gem de maneira bastante concreta dessa intimidade mesma com o espaço público. 

A opacidade

As Ações são atos imanentes. Elas surgem de proposições que precisam ser ativa-

das, colocadas em funcionamento, que desejam agir. Sua ativação é um circuito de pen-

samento-expressão fundamental ao trabalho. Afirmo que as Ações são atos imanentes 

5  FABIÃO, Eleonora. “Ações Cariocas: 7 ações para o Rio de Janeiro”. Op. cit., p. 17-18.
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E também se coloca pela materialidade mesma da membrana: “me molhar nas 

Paineiras foi impressionante – causou muita impressão. vem o gelado e a força da 

cachoeira mas não vem o molhado. talvez tenha sido quando o fora ficou mais fora e 

o dentro ficou mais dentro”;9 e do contato com as coisas: “cada cor traz uma vibração 

diferente. caminhar ensacada de vermelho na mata, de branco na pedra, ou de preto 

no asfalto”.10 

Ensacar o corpo é ao mesmo tempo evidenciar-se e tapar-se. Mais do que desa-

parecer na massa, seu corpo se torna uma massa que concretamente desidentifica 

a artista. Como massa involucrada não há prescrição de gênero, raça, classe, ou ana-

tomia. Essa é uma circulação desidentitária no espaço público – rara para quem está 

dentro, rara para quem está fora. Pela relação com a massa beirando o disforme, vejo 

que essa dinâmica da opacidade do corpo o tensiona à escultura. O corpo como um 

3D, como uma massa plástica, um “organismo estético” como diriam os neoconcre-

tos – só que não geométrico; uma massa plástica de plástico, material industrial; uma 

vez formada por sacos de lixo, em outra por sacos de farinha, numa outra por verme-

lho Rei dos Plásticos. Uma dramaturgia do material no corpo a corpo com o espaço.

Um corpo ensacado poderia ser a imagem mais violenta de um cadáver. Essa 

é uma memória que figura perante a visão do corpo-saco-de-lixo. Assim como sou 

tomado repentinamente pela imagem de um enforcado: um fio de prata d’água incide 

em um pescoço encapuzado de uma cabeça vermelha tombada, como no caso 

de Mancha Vermelha, nas Paineiras. Corpos vivos ou mortos, a membrana plástica 

das Manchas ativa uma disposição à percepção antropomórfica. Do lado de fora 

daquela membrana nos situamos entre a representação (parece um corpo) e a tau-

tologia (há um corpo ali). Opera-se assim uma estranha junção de representação, 

percepção, tautologia e presença – o que acredito ver é o que vejo. Forma e coisa 

se igualam a tal ponto que se torna quase absurdo pensar que essa questão se colo-

que. E, de fato, ela só se coloca porque há uma membrana plástica que performa 

e remete a problemática dessa junção – forma e coisa. Paradoxalmente, perante as 

Manchas, falar em antropomorfismo de um humano é abrir-se a uma instabilidade 

perceptivo-tautológica. 

Nesse paradoxo das Manchas, a instabilidade se deriva do reconhecimento da 

forma e da coisa juntas. Aquilo que parece ser o é. Georges Didi-Huberman em O que 

vemos, o que nos olha (1998) pensa a imagem dialética de Walter Benjamin a partir da 

fenomenologia da percepção. Para Benjamin, a imagem dialética é sempre histórica 

9  Idem.

10  Idem.

de rir muito, às vezes gargalhar. e trombar em coisas. outras vezes 

perdição absoluta – perda de direção, borrão, pré-desmaio. uma 

mulher veio apertar meu peito, queria saber se era homem ou mulher 

– isso na mancha negra.

E: 

não enxergar praticamente nada e sentir-se extremamente visível e 

vista é precipítico. […] mas sabia onde queria chegar. tive muito medo 

de uns cachorros latindo, parecia que iriam avançar, lembra? – na 

Praça do Arpoador, fazendo a mancha branca. a confiança se faz no 

passo depois do outro passo. na minha relação com aquele chão e 

aquele espaço. na vontade de fazer aquela imagem despertar sensa-

ção e pensamento em quem a visse. confiança por conta da neces-

sidade de fazer não apenas aquela ação específica mas todas elas.6  

O que está em jogo nessa série não é a dissolução da artista no espaço público, 

mas a ativação da obra que não é outra coisa senão seu próprio mapa de pensa-

mento. Quando ensacada, Eleonora não desaparece nem se aparta, mas materializa 

a tensão do dentro-fora enfiando-se “ainda mais nos seus fluxos e refluxos”.7 

A opacidade do material constrói essa tensão. O plástico é uma membrana 

impermeável que define um dentro e um fora, não para fixá-los mas simplesmente 

para que o material estabeleça lógicas de “fluxos e refluxos” às quais Eleonora se 

refere. Essa lógica é dotada de uma ordem fenomenológica: 

cada cor traz uma relação diferente com as massas de cor do outro 

lado – o azul do mar, o branco da areia, o cinza da pedra, o cinza 

escuro do asfalto, o verde da mata, o azul do céu. […] a sensação é 

também de manchar a paisagem. por estar ensacada, me espalhar 

borrando. […] outras horas me sentia um super-herói japonês, tipo 

National Kid – coisa de quando eu era muito pequena, criança, car-

toon mesmo.8

6  Reprodução de citações de uma conversa por e-mail com a artista quando da escrita deste artigo, em 

fevereiro de 2015. Ênfase minha.

7  Idem.

8  Idem.
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sensação de ser imagem, mancha de cor. um corpo. um corpo abstrato 

(se é que isso é possível). sem fisionomia, sem gênero, sem cor de pele. 

estar nalgum limite entre um vivo e um morto. os mortos ensacados, 

cobertos. conhecemos bem essa imagem. o corpo ensacado.12 

 

As Ações são concretas, no entanto há uma abstração em curso com o próprio uso 

do corpo que se desdobra em pensamento,13 que constrói junto com o espaço público 

outras tramas de temporalidade. As Ações são concretas; as relações, abstratas. 

Como essa dupla constituição se evidencia em outra Ação, Brasil: o momento 

em que o copo está cheio e já não dá mais pra engolir – nosso caso é uma porta 

entreaberta (2014)? Aqui não há membrana involucrando o corpo, e a ação parte da 

materialização de uma metáfora expressa no verso de uma canção de Gonzaguinha 

que diz: “Só sinto no ar o momento em que o copo está cheio/E que já não dá mais pra 

engolir”. Eleonora concretiza o verso e leva um copo cheio de água até a borda para 

passear no mercado popular da Saara,14 no centro do Rio de Janeiro, duas semanas 

antes do Natal. Cada vez que a água transborda – ou porque alguém entre a multidão 

esbarra no copo ou em Eleonora, ou porque ela, sem querer, deixa a água transbordar 

– o copo é devidamente preenchido até o extremo limite outra vez. 

O copo está cheio até a borda criando uma estranha empatia entre o estado 

sólido do vidro e a água que já não é contida pelo copo, mas que o completa. A ques-

tão temporal em jogo é a paciência, que se evidencia na esfera política – pelo título 

do trabalho – e em diferentes relações, disposições e fluxos no trajeto, no líquido e 

nas interdições do corpo a corpo na Saara. A metáfora é uma concretização inicial, 

um gatilho, que definitivamente não se aplica como chave de inteligibilidade da ação. 

A concretude do verso na ação é pois o paradoxo da transparência de seus materiais 

que, mais do que deixar ver, criam distorções de imagens. Ela é uma abertura para a 

fragilidade de manter a existência do limiar, do plano da borda. Mas essa fragilidade 

é também o próprio espaço que Eleonora ativa na Saara, um espaço que se abre por 

via do copo cheio, cuja precariedade constitutiva abre todo o espaço a sua volta à 

vulnerabilidade e à distorção. E, junto com isso, ativa a capacidade de poder rir de si 

e daquela situação; e mais, de agir sem precisar se justificar. A borda é um plano, mas 

12  Reprodução de citações de uma conversa por e-mail com a artista quando da escrita deste artigo em 

fevereiro de 2015.

13  DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos e o que nos olha. Op. cit., p.149.

14  N. dos Eds.: Saara é a sigla da Sociedade de Amigos das Adjacências da Rua da Alfândega.  

(www.saarario.com.br)

porque é atualizada pelo olhar e pela ativação de faculdades cognitivas que atuam por 

comparação entre a época da imagem e o presente da observação. Para Didi-Huberman, 

essa questão é também fenomenológica na medida em que não gera somente uma 

relação de semelhanças, mas a produção de um espaço-entre, um espaço obscuro, 

no qual não apenas olhamos a coisa, mas somos olhados por ela. É, portanto, o pró-

prio olhar que é trabalhado pelo tempo, “um olhar que deixaria à aparição o tempo 

de se desdobrar como pensamento, ou seja, que deixaria ao espaço o tempo de se 

retramar de outro modo, de se reconverter em tempo”.11 Esse retorno do olhar, diz-nos 

Didi-Huberman, cria o que ele chama de “dupla distância” construída entre o excesso 

(crença) e a ausência (tautologia) de sentido. Há assim, ao mesmo tempo, um reco-

nhecimento que é pura memória, e uma operação obscura que nos faz ser tomados 

pelo que vemos. Percebo bem essa dupla distância nas Manchas. Há um espaço que 

se produz entre a crença e a tautologia. É nesse espaço liminal que, proponho, em vez 

de simplesmente reconhecer na mancha um humano, podemos também reconhecer 

no humano uma mancha. Essa inversão parece situar as Manchas no “fluxo e refluxo” 

entre a fenomenologia correlacional e a ontologia orientada pelo objeto.

O que temos aqui é uma mancha, uma perturbação no cartão-postal da praia, 

no cartão-postal da floresta, uma perturbação no asfalto, nas calçadas de centros 

comerciais, no dia a dia do bairro, no circuito de flash-mobs, no mundo cão televisivo 

das videopegadinhas. As manchas mancham. Não há clímax, não há pré-lançamento, 

não há explicação – três dramaturgias comuns daqueles circuitos. As manchas não 

propõem uma relação de transparência, mas de opacidade. Eleonora pouco ou nada 

vê, mas as manchas nos olham de volta. Tomados por ela experimentamos a dupla 

distância entre estranheza e familiaridade, entre gente e não gente, matéria fantasma 

e ação encarnada, morto-vivo, ser e parecer, entre tomar posição diante da aparição 

e ser tomado por ela.  

Essa diferença não é simplesmente a construção de uma distância visual, ela 

também implica construção de intimidade. A alteridade que se produz é estranha-

mento e, ao mesmo tempo, aproximação com um coletivo de coisas: com o chão, 

com o orgânico e o inorgânico, com o ar, com o ambiente, com a observação da polí-

cia, com os observadores passantes, seus celulares, as manchetes nas bancas de 

jornal nas quais Eleonora tromba. Pulsão de vida dos corpos e entre vários corpos – a 

intimidade, a aproximação, é uma abertura de campo energético.

Eleonora ensacada, Eleonora-mancha, e:

11  DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos e o que nos olha. São Paulo: 34, 1998, p.149.
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tátil-ótico que funciona por insubordinação. A insubordinação se dá entre experiên-

cias de fisicalidades e experiências óticas, nas quais uma gera e pressupõe a outra 

ainda que não se definam uma a outra. As dimensões pulsam. A sensação de ser ima-

gem é uma abertura ao acidente de traços e linhas a-significantes e não uma prisão 

à representação. Ser imagem é uma construção a partir dessa lógica de sensação e 

não uma figuração. Cada traço em cada Ação carrega todas as Ações consigo e já 

aí há uma simultaneidade de escalas – entre proximidade e distância, entre imersão 

física e visualidade, entre a singularidade de um acidente e percepção histórica, entre 

a intensidade do momento em que elas acontecem e as diferentes reverberações da 

ação. Essa pulsação constrói o circuito de intimidades da ação. A intimidade não é 

uma negação do elemento ótico, em prol de uma circunscrição puramente tátil, mas a 

desierarquização desses sentidos. “A sensação de ser imagem”: a qualidade háptica 

das Ações. 

Quando acompanho Eleonora, experimento o momento em que as Ações acon-

tecem, mas tenho minha experiência orientada – entre ação e pensamento – pela 

necessidade de as compor em imagens. Porém, a percepção das Ações mediada 

por registro no momento mesmo em que elas se dão não é um privilégio somente 

meu; vários passantes sacam seus celulares e gravam o que veem. A insubordina-

ção entre a experiência física e o uso de tecnologias de percepção ótica é talvez o 

modo mais afirmativo de pensar essa forma de espectatorialidade que presenciei 

durante as Ações. Essa insubordinação gera uma qualidade háptica nos passantes 

que negociam e criam seus próprios fluxos e refluxos de dentro-fora na Ação. Teste

munhei assim uma necessidade recorrente de utilização da tela do celular como 

enquadramento-mediador da Ação que acontecia bem ali, diante deles. Já outros 

paravam para acompanhá-la ou mudavam seu trajeto para combiná-lo ao da Ação. 

Em outros casos, incorporavam essa sensação de ser imagem participando direta-

mente das Ações sob minha lente e inúmeros outros olhares.

Eu permanecia discretamente em cada Ação por horas a fio. Essa longa perma-

nência intensamente mediada pela câmera me lançava num estado meditativo. Estar 

presente, participante e me relacionando com as Ações via enquadramento, abria 

uma confusão de espaços-tempos. Quando o corpo experimenta ao mesmo tempo 

relações de aproximação e distanciamento parece que as noções de simultaneidade 

e assincronia já não podem ser facilmente distinguíveis. Talvez por isso minha memó-

ria seja a de entrar em estado meditativo. Um estado de mediação-meditativa.

Dada a qualidade háptica fundamental nessas Ações, compreendo o desdobrar 

de cada momento em fotos e vídeos como um desafio e uma oportunidade para pro-

por outras interfaces (e mesmo objetos) que em suas especificidades fortaleçam o 

também uma curva. A questão escultural comparece novamente por meio de uma 

ação que propõe o embate corporal-espacial, sem valorizar exclusivamente o campo 

de visualidade do objeto. O objeto, muito concretamente, abre espaços e desloca 

corpos no mercado da Saara. 

Há um tipo de abstração que é um esforço sobre a matéria. A metáfora popular do 

verso musical é concretizada nos objetos a que alude e abre zonas no plano em que 

atua. Gilles Deleuze fala disso quando escreve sobre o trabalho de Francis Bacon, ao 

observar que sua pintura cede à raspagem, à deformação e à aparição de zonas de 

indiscernibilidade. Seu interesse por Bacon deriva do fato de o pintor não se esquivar 

do problema do figurativo, mas de atuar por uma via dupla: rejeitá-lo depois de acei-

tá-lo sem resistência.15 Com seu copo d’água, Eleonora cava vazios e distorções na 

paisagem, interdições de fluxo que fazem aparecer outras zonas, outras relações de 

significação, outras pulsões e intensidades, outros campos de pensamento em que 

códigos predefinidos de representação e figuração não podem dar conta. Percebo 

aquela mesma duplicidade: reconhecer o figurativo, para torná-lo instável.

Podemos pensar que essa duplicidade não se dá somente nas Manchas ou em 

Brasil: o momento em que o copo está cheio e já não dá mais pra engolir – nosso 

caso é uma porta entreaberta, mas é experimentada de diferentes maneiras nas 

Ações como um todo – a ponto de Eleonora dizer que sente confiança “por conta da 

necessidade de fazer não apenas [uma] ação específica mas todas elas”. A tensão 

do binômio concreto-abstrato, as instabilidades e intensidades que ele causa são 

já qualidades nos procedimentos dessas performances desde o início. A intimidade 

prisma o pensamento. Talvez essa capacidade tenha se tornado mais explícita para 

mim nas manchas, como se a partir delas eu pudesse retraçar toda uma genealogia 

das Ações iniciadas cinco anos antes.

O háptico

“A sensação de ser imagem”, diz Eleonora. Escuto-a e penso na sua tomada de 

posição para com a imagem. Nas suas dinâmicas de contato e distância ótica. Uma 

problemática do dentro-fora, de invenções e projeções críveis do dentro-fora. Uma sen

sação que coloca o espaço criado pela Ação como um espaço de sensações táteis 

e óticas, seguindo a lógica de Gilles Deleuze. Mais ainda, trata-se de um espaço 

15  DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: lógica da sensação. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007, p. 96.
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mesmo coisas – apresentavam-se como restos e como algo que se reaproveita – 

pura potência. Tirei uma foto, e agora olhando para ela, meu olho é tragado por você 

deitada ao lado do livro de Lévi-Strauss, Saudades do Brasil. Você deitada sobre a 

grama com um livro; você e o livro impressos sobre papel cartão; a imagem deitada 

num pano que protege vocês do chão e, principalmente, de que sejam todos apa-

nhados pela guarda municipal. Mas verdade seja dita, apesar do chão, aquilo ali é um 

“shopping” e você estava à venda. Mas, mesmo à venda, você está na lateralidade da 

economia, participando de sua margem mais vulnerável; certamente mais próxima da 

sobrevivência do que do lucro. Acho que você não precisa, nem vai, se preocupar – e 

pelo grau de precariedade, acho até que você vai amar!

com amor,

Felipe

circuito de intimidades que as Ações constroem. Uma das ações mais contundentes 

geradas por esses registros é o projeto 25 postais para o Rio que Eleonora iniciou 

quando recebeu o prêmio Funarte Artes na Rua: a produção de milhares de cartões-

-postais a partir de vinte e cinco imagens selecionadas e que desde 2013 têm sido 

distribuídos e enviados mundo afora.16 A fisicalidade dos postais, seus mecanismos 

de envio e as breves inscrições à caneta da remetente reverberam o circuito de 

relações táteis, visuais e afetivas que são constitutivas da intimidade proposta nas 

Ações. A performance tende ao desaparecimento como nos diz Peggy Phelan ao 

propor sua ontologia da performance,17 mas ela pode continuar reverberando e se 

criando de maneira que a deixem cada vez mais incapturável, de maneira que não 

saibamos nunca quais os seus limites. Para isso, cabem aos objetos que dela deri-

vem reverberar o quanto das Ações se faz por uma relação íntima que nem mesmo a 

sua experiência local e física dá conta plenamente. A questão é a insubordinação, um 

circuito de intimidades que nunca está dado, que não é controlado, mas constante-

mente nutrido. A questão são as imagens que, sempre se formando, encontram sua 

opacidade para através dela fazer ver. 

Querida Fabião, 

Te vi reproduzida muitas vezes hoje numa mesma praça. Estava voltando para 

casa e o shopping-chão estava aberto. O shopping-chão é como chamamos afeti-

vamente aquele mercado de pulgas na calçada da pracinha entre a Glória e a Lapa.  

Passava do metrô para casa quando vi toda a tua série de cartões-postais ali assen-

tada sobre um pano vinho. Pela desarrumação, imagino que a guarda municipal 

tivesse passado há pouco e os ambulantes fechado os panos juntando-lhes as qua-

tro pontas e corrido com tudo, para que as mercadorias não fossem apreendidas. 

Os postais não estavam sozinhos, havia um rádio AM, uma calculadora, três colares, 

dois cds, uma pequenina cabeça de brinquedo – talvez de um macaco, muitos fios 

– headphone, fonte de computador, um DVD player, uma escova robusta de cabelo, 

um chapéu caramelo, um cinto de couro, uma caixa de acrílico. Uma arrumação meio 

atlas, meio abandono, meio ready-made, todas essas desmedidas. Ali elas eram 

16  N. dos Eds.: Após a escrita deste texto um desdobramento desse projeto ocorreu no Sesc Santo 

André como parte da exposição “A experiência da arte” (de abril a outubro de 2015). A série foi reimpressa 

incluindo a produção de três novos postais especificamente dedicados à exposição.

17  PHELAN, Peggy. Unmarked: the politics of performance. London-New York: Routledge, 1993, p. 148.

•  
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reconhecivelmente um estrangeiro, mantenho-me a distância e brinco de invisível 

para não me tornar demasiadamente “uma parte” da obra. No entanto, é claro que sou; 

como seria possível me distinguir dela? Seu modo é o entrelaçamento e seu impera-

tivo principal, o encontro: entre pessoas, materiais, ações e lugares. Essas palavras 

também estão enlaçadas. Vindo depois da obra, elas se viram de fora para dentro, e 

de dentro para fora. Tento pôr em linguagem o que senti naqueles momentos na rua; e 

tento adentrar a lógica propositiva das ações para assim expressá-las. Cada uma será 

dita de maneira diferente: eventos testemunhados serão narrados na terceira pessoa, 

enquanto o pensamento imaginado da obra será narrado na primeira pessoa. Descrevo 

as ações de Eleonora, e tento habitar a lógica delas. Essas articulações também são 

ações de projeção, para as quais peço a sua compreensão. Em todos esses envolvi-

mentos, estou me dirigindo ao trabalho, procurando tocar suas intangibilidades. 

É fim de tarde de sexta-feira no mercado Saara.1 O título da obra é Brasil: o 

momento em que o copo está cheio e já não dá mais pra engolir – nosso caso é 

uma porta entreaberta (2014). Ela está parada no começo de uma rua comprida e 

movimentada, a Rua Senhor dos Passos, cheia de lojas e camelôs vendendo todos 

os tipos imagináveis de produtos. A energia coletiva é frenética, apesar das pessoas 

se moverem num ritmo relaxado: a rua está ficando mais movimentada e os corpos 

mais próximos, à medida que a semana de trabalho se encerra e as pessoas seguem 

para os seus programas de sexta à noite, ou ziguezagueiam umas pelas outras num 

costurar apertado para fazer compras. O ruído ambiente do tráfego é pontuado pela 

fala brusca de vendedores anunciando promoções pelos seus microfones sem fio; 

a malandragem e a manha são velha rotina, uma transmissão local de barganhas por 

via de alto-falantes precariamente pendurados sobre a rua. Assim que ela começa o 

gesto – braço esticado, a mão segurando um copo cheio de água até a borda –, fica 

intensamente focada no seu movimento e equilíbrio, evitando derramar a água a todo 

custo. Ela mantém o passo cauteloso, como equilibrista no fio, estabelecendo seu 

ritmo através do vazio. Ela é uma zona sensorial de atenção meditativa e aguçada, 

de existência em tempo-lento, criando ondulações afetivas nos corpos atrás e a sua 

frente. Embrenhada no mercado, ela é, de fato, outro tipo de transmissão e de tran-

sação. Notícias de sua chegada viajam pela rua acima, e lojistas e trabalhadores se 

amontoam nas entradas dos estabelecimentos para assistir seu progresso. Atrás e a 

1  N.T.: Saara (Sociedade de Amigos das Adjacências da Rua da Alfândega) é um mercado popular localizado 

no centro do Rio de Janeiro. (www.saarario.com.br). 
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Passagens imprevistas: propostas do imperceptível 

Adrian Heathfield

Assim como começamos a morrer no momento em que nascemos,

não paramos de nascer até o momento em que morremos. 

					                 Eleonora Fabião

 

Olho por entre o mar de corpos para encontrá-la. Ali, um pequeno nada: nasce 

um gesto. Naquele instante, Eleonora Fabião inicia uma performance. A diferença em 

relação ao seu estado anterior é tudo, mas o ato permanece imperceptível. Ela é uma 

silenciosa, anomalia móvel na multidão. Será que acabei de ver o que acredito ter 

visto: uma espécie de reencantamento de pessoas e coisas? Tento segui-la, memo-

rizar momentos entre as centenas de microencontros que ela cria, mas é como 

correr os dedos por uma fita de Möbius. Ao traçar a superfície contínua do papel, 

o lado externo e o lado interno se dobram para dentro um do outro, infinitamente. 

Você e a sua mão vão rodando enquanto estranhamente seguem para lugar nenhum.  

Em tais devaneios, você perde sua noção de limite e localização. Vamos começar 

novamente, desta vez com mais consistência.   

Estou no Rio de Janeiro – pelo menos isso é certo – e vivencio as performances de 

Eleonora Fabião. Já que a rua é o seu “estúdio”, passo alguns dias ao ar livre, assistindo 

a obras de longa duração. Eu a sigo, literalmente, já que muitas das suas performan-

ces são móveis e mergulham no corpo social: naquele espaço povoado de relações, 

que ainda espero chamar de público. Segui-la é complicado: me transforma em um 

perseguidor crítico. Mas, além da possibilidade de um encontro ao acaso, essa é uma 

das poucas maneiras de se vivenciar uma das suas performances “na pele”. As obras, 

em geral, não são anunciadas, encontrando públicos não eletivos, que costumam 

vivenciar apenas frações de suas durações. Minha perseguição, portanto, configura 

uma condição atípica, um acesso privilegiado e um negócio obscuro. Nessas ruas, 
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Ela sorri, mas segue resoluta e entra numa nova profundidade de foco. A desaceleração 

gera uma microatenção à cinética e aos materiais. O burburinho dos sons, os gestos e 

as olhadas das pessoas, as cores das roupas, tudo lava e espuma ao redor. Quando ela 

passa, é possível ver que a superfície da água treme com seus passos: é uma impres-

são, ou traço, dos seus movimentos. A rua de paralelepípedos ecoa pelos ossos, juntas 

e músculos, pelo braço e pelo vidro, até a água. Um oceano em miniatura. Tudo aqui se 

espreme contra todo o resto, canaliza, vibra. Um vendedor chama outros para assistir, 

um grupo de dois casais passa e conversa sobre o que está acontecendo, um homem 

atrás dela imita seus gestos, depois dá de ombros. Signos, corpos, coisas re-ressoam. 

A rua é uma cena de passagem vibrante de energias materiais. Tudo isso vem de um 

objeto quotidiano, da coisa mais simples: uma transformação profunda.  

Sou um receptáculo carregando um receptáculo à distância de um braço. Produzi 

algo precioso a partir do mundano, mas não posso ser dona. É uma dádiva para qual-

quer um que a aceite sem tê-la. Aqui está ela, diante de mim. Pode ser destruída a 

qualquer momento. Basta que uma coisa mundana seja segurada de maneira dife-

rente para que ela se torne algo de outro mundo. A transformação de um mundo pode 

brotar do menor dos gestos: ali, onde coisas ficam lado a lado com elas mesmas.  

O receptáculo é um objeto refratário e caleidoscópico, que carrega em seu interior 

imagens fraturadas e móveis do mundo ao seu redor, distorcendo e reimaginando 

mundos constantemente. Um receptáculo e eu: esse é um ato de equilíbrio. A conten

ção é impossível e o derramamento inevitável. Qual a minha relação com a coisa, 

senão equivalência? Estou cheíssima: é um bordear. O que isto me diz sobre como 

estou? Nos lábios do receptáculo, onde a matéria sólida e a fluida se encontram, 

existe um anel de tensão que segura junto todos os mundos. Estados materiais se 

tocando em diferenciação. Olhe dentro deste mundo de mundos: veja através dele. 

Um mundo é apenas uma refração móvel dos outros mundos nos quais se encontra. 

Desejamos bebê-lo, mas ele permanece à distância de um braço.    

Enquanto o tempo gira, este mundo, imobilizado em pleno movimento, oferecido 

a outros, exige a sua preservação impossível. Seremos essas criaturas desajeitadas e 

cambaleantes, aquelas que não conseguem andar uma linha, que não conseguem man-

ter as coisas niveladas? Ou seremos aqueles que conseguem manter tudo coeso? Que 

qualidades de ser seriam necessárias para manter esta coisa – estes mundos dentro de 

mundos – em equilíbrio? O mundo no qual me movo é lotado, um amontoado indiferente. 

O humano social é o antagonista dessa tarefa. O propósito de outros corpos ameaça 

sobrepujar minha ação primorosamente sem propósito. Conseguiria eu permanecer 
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sua frente, o fluxo de corpos é partido – à medida que as pessoas se encontram com 

a sua realidade, rostos se abrem, fazem perguntas intrigadas, lançam especulações, 

gracejos e comentários sarcásticos, ou chamam a atenção dos seus amigos e cole-

gas de trabalho para o espetáculo silencioso e majestoso subitamente encontrado. 

Se um pequeno derramamento de água ocorre, ela pausa, enche cuidadosamente 

o copo até a borda, e prossegue seu trabalho inabalável. Ela é um ser alterado, um 

gesto inexplicável e um distúrbio móvel e sensual, perturbando as funções sociais e 

realidades sedimentadas nesse lugar. Ela é uma geradora de discurso social. Intera

ções irrompem ao seu redor. A rua é longa e a jornada irá demorar muitas horas, 

inaugurando novas realidades ao redor de si mesma enquanto dura.        

Pergunto enquanto ajo. Sou uma forma de existência despojada, cujo ser é radi-

calmente aberto para encontro e projeção. Posso performar uma pergunta num 

lugar público articulada por meio de um gesto talhado pelas outras ações e movi-

mentos neste espaço? Sempre trabalho por via do habitar de condições paradoxais: 

elas fazem propostas dinâmicas e demandas éticas. Posso ser um campo de força 

de atenção alterada: aquele contrassenso cuja utilidade é justamente a inutilidade?  

O que poderá acontecer, então? Conseguirei propagar um bem comum de atenção? 

Conseguirei criar uma imagem imaterial que assombrará o imaginário deste lugar? 

Sou um artigo de uma fé não identificável. Serei essa abstração concreta. O desco-

nhecido que pressagio é imanente, e não transcendente. Carrego comigo uma causa

ção recessiva: não posso ser explicada apenas pela vontade de um sujeito. Converso 

de bom grado com aqueles que encontro, enquanto permaneço sendo uma força 

sem resposta. Estabeleço para mim mesma tarefas aparentemente impossíveis ou 

infinitas as quais abordo com modéstia e praticidade. Sou uma mensageira de outro 

lugar, e não uma agente deste lugar. O gesto em si é o catalisador.  

Agora, ela deve estar realizando essa caminhada lenta de água há meia hora, 

embora seja difícil precisar com exatidão. O tempo se distorce na duração da obra e no 

campo móvel de atenção que ela gera. Algumas pessoas se viram e param, adentram 

sua temporalidade por um momento, outras passam rápido, em evasão apressada. Seu 

equilíbrio e postura são tais que até quem se aproxima com pressa por trás sente que ela 

é algo de que é preciso desviar; os olhares dos outros criam uma zona de sentido alte-

rado ao redor do seu corpo em movimento, um tampão invisível. Um grupo de homens 

num dos lados está zoando, esperando despertar alguma reação. Bruxaria, dizem eles. 

•  

•  
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como está percebendo essa comoção de impressões sensuais quase indefiníveis. 

Ela finalmente emerge em meio a um agrupamento de orelhões, suas mãos tateiam a 

forma dos seus lóbulos, os redefinindo. Ela é como um orelhão tocando em público, 

uma carta sem destinatário. Quem ela pode chamar para encontrar um caminho? 

Novamente na beira da rua, e uma mulher com um carrinho de bebê pega as mãos 

dela e as pousa no guiador do carrinho, ajudando-a assim a atravessar em segurança. 

Cada ato de gentileza, por mais breve que seja, é uma afirmação desse experimento 

aparentemente ridículo de vulnerabilidade em espaço público. Algum tempo depois, 

ela está correndo seus dedos ao longo das texturas ásperas de uma parede, quando 

alcança uma esquina, e vira, entrando em uma garagem. Ela transgrediu um espaço 

privado e, embora sinta imediatamente a ausência da luz solar e a paisagem sonora 

interna, ela demorará vinte minutos de carícias nas paredes até encontrar o cami-

nho de regresso ao ar livre. Cada passo, na realidade, é uma digressão, uma perda 

do caminho no meio do caminho. De volta à rua, ela é auxiliada por uma corrente de 

pessoas em rápida sucessão, algumas confusas, outras entretidas, e que mantêm 

contato com o corpo dela, e com a questão opaca que ele carrega, o máximo que 

podem. De alguma maneira, ela chegou, ela encontrou o caminho pelas ruas apaga-

das, da noite de pessoas, sendo passada de mão em mão. Ela abre os olhos.    

Pergunto enquanto ajo, mais uma vez: posso ser um gesto distinto encontrado 

no fervilhar da vida, recortado dela em imobilidade? A imobilidade não vem de um 

corpo estático, ou da docilidade, ou de ser congelado como uma imagem, mas de 

uma atenção intensa a uma ação. A vida alterada passa na posteridade do gesto. Sou 

o pássaro pairando no vento: a aparência de suspensão sem esforço criada apenas 

por meio de uma relação invisível e estrênua com as forças que me cercam. Rete-

nho a minha própria duração. Para ser um gesto diferenciado do resto, perderei meu 

autopertencimento, tornando-me indistinta, enquanto esta ação no espaço se torna 

mais visível, digamos tangível. Recortada do tempo. Não serei um fantasma, um tanto 

amorfo aqui, um anonimato? Apenas ser: carne da carne deles. Não teremos esque-

cido que também somos moléculas? Não sou nada mais do que um redemoinho 

numa correnteza. Estou me tornando imperceptível, uma matéria escura que permeia 

outras substâncias. Retraio-me ou me afasto através dos outros corpos que toco; 

exemplifico o contrafluxo. O gesto é transversal, seu transporte para os outros cor-

pos chega sem linguagem. Ele é o incomunicável na comunicação. Esta ação pode 

ser realizada por qualquer um; embora carregue uma singularidade que emana deste 

corpo, ela já integra o bem comum, o pleno.      

•  

nesse emaranhamento erótico, porém catastrófico, conseguiria transitar por ele, man-

tendo, ao mesmo tempo, o equilíbrio das esferas intacto? Nós humanos somos os animais 

que causam impactos irreversíveis na matéria, as ondas de choque que transmitimos 

levam ecologias a entrar em colapso e recursos a serem dilapidados. Podemos desis-

tir de agir sobre o mundo, de fazê-lo? Gastamos sem pensar, esgotamos tudo: somos 

pobres conservacionistas. De que outra maneira conseguiríamos nos mover através do 

mundo danificado? Se eu fosse exprimir isso em linguagem, meu único recurso seria a 

poesia: de que outra maneira se consegue traduzir a poética da ação? Eu não diria, como 

outros já disseram, que um copo d’água é um carvalho. Ele é, sim, uma porta entreaberta, 

uma coisa desfeita pela ação; ele é ocasião para correntes e deslizes de luz.      

Há muitos meses, ela começa a performance em algum lugar da Saara. Não sei 

dizer onde exatamente, porque não estou lá. Estou relatando essa peça, chamada 

Toco tudo (2011), a partir dos testemunhos de outras pessoas e de documentos 

fotográficos obtidos a certa distância. Ela estabeleceu um objetivo, um destino; 

então, fecha os olhos resolutamente e tenta chegar lá. Ela não tem a menor ideia de 

quanto tempo essa caminhada na escuridão pulsante irá durar. Quase de imediato ela 

corre perigo, e temo por ela. Sei que, não importa o que aconteça, ela não abrirá os 

olhos até alcançar seu destino. Depois de alguns passos, ela se volta para o asfalto 

e para o tráfego que nele circula. Certamente, é cedo demais para que seus senti-

dos de audição, olfato, paladar e tato tenham se reeducado de sua dependência da 

visão para alertá-la do perigo presente. Ela se move de maneira hesitante por esse 

espaço público, tateando uma linha invisível entre a calamidade e a cautela. Uma mão 

finalmente surge, guiando-a de volta para a calçada. A primeira confusão e explica-

ção: não posso relatar as palavras exatas trocadas por eles, mas ela esclarece que 

não é cega, que aceitará ajuda de bom grado. Seu guia logo se vai, e ela fica sozinha 

mais uma vez. Agora, algum tempo depois, um homem mais velho, vestindo um terno 

verde-oliva escuro, assume a causa. Sua pele é acinzentada, seu ar suspeito como o 

de um policial à paisana dos tempos da ditadura. Ele a guia pela cintura por bastante 

tempo, embora com uma atitude paternal ambivalente. Por fim, alguma necessidade 

o leva para outro lugar. Um lembrete, como se algum fosse necessário aqui: você não 

escolhe o outro. Muitos rostos passam por ela, confusos, sem oferecer ajuda, mas, 

todavia, se afastam com uma pergunta não respondida.  

Muito mais tarde, ela segue adiante em passos curtos, aproximando-se inexora-

velmente de uma enorme pilha de sacos de lixo. De repente, ela está no meio deles 

e tem dificuldade de sair. Pergunto-me o que ela está sentindo naqueles momentos, 

•  
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ao lado das coisas, ou a testemunha visível, para que os outros espectadores encontrem 

a incessante transgênese das coisas. A recomposição serial aberta de um material em 

um espaço público pode convidar a recomposições participantes, mas o participante 

estará ciente de que não testemunhou todas as permutações anteriores. Assim, eles 

compreendem que suas ações são uma conversa com ações inobservadas: que estão 

fazendo uma contribuição para um processo que excede a sua capacidade de teste-

munhá-lo. Em meio a toda troca e transação, o pântano de produções e reproduções 

que é uma cultura, pausando por um momento para ver: olhe o que o não eu fez.      

Ela combina a saída num horário conveniente para Valmir. Ela juntou cerca de uma 

dúzia de espelhos de todas as formas e tamanhos no seu apartamento, em Botafogo. 

Eles carregam a Kombi e seguem para buscar um último espelho, grande e sem mol-

dura, na casa de uma amiga, perto do estádio do Maracanã. Esse espelho ficará no 

chão da caminhonete, aos pés dela, captando o céu. Eles seguem para o Grajaú, onde 

exercerão o seu ofício. Depois de posicionarem e amarrarem os espelhos, começa 

imediatamente. “Bom dia. Não compro lata velha, não compro ferro-velho, não com-

pro geladeira velha.” Valmir escolheu um bom ponto: cheio de pedestres. “Peço 

licença para entrar dessa maneira, de voz, pela tua casa adentro. Com a sua licença?”  

Os prédios do outro lado da rua têm cinco ou seis andares, e os moradores vêm 

imediatamente às janelas abertas. Ela os saúda, dirigindo-se diretamente a eles, 

enquanto as pessoas sentam nos seus assentos de balcão ou assistem no auditó-

rio da rua. “Eu diante da tua janela. Você diante da tua janela. Eu te convidando para 

olhar o lado de cá, olhar pela janela. Cá estamos.” Ela não tem nada para vender, e o 

possível didatismo da transmissão é imediatamente dissolvido pela força poética. 

“Antes de existir computador existia TV. Antes de existir TV existia luz elétrica.”2 Ela lê 

letras de música e livros de poesia que reuniu, com o microfone em punho, lançando  

olhos, reflexos e palavras para cima e para o mundo. “Antes de existir luz elétrica existia 

bicicleta. Antes de existir bicicleta existia enciclopédia. Antes de existir enciclopédia 

existia alfabeto. Antes de existir alfabeto existia a voz.” Um bando de adolescentes 

se aproxima da lateral da Kombi, e dois ou três deles, encantados com a interrupção 

que esse evento causa às suas vidas, ficam concentrados e inquisitivos, apesar do 

seu dia de escola já ter chegado ao fim. Fazem perguntas, divertem-se com o ridí-

culo daquilo tudo, trocam entendimentos sobre o jeito como aquela estranheza vai 

2  Esta e as próximas citações são de Arnaldo Antunes: “O silêncio”. In: Como é que chama o nome disso. 

São Paulo: Publifolha, 2006, p. 253.
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Certo dia, ela é tomada por uma nova ideia. Ela liga para seus amigos na cidade. 

“Você se importaria”, pergunta ela, “se eu pegasse um espelho seu emprestado por algu-

mas horas? Minha intenção é levar seu espelho para uma excursão de um dia; deixá-lo 

ver novas vistas, aliviá-lo da mesma luz, paredes e rostos de sempre na sua casa. Não 

se preocupe”, diz ela, “o trarei de volta inteiro”. Durante um dia, seus amigos são despos-

suídos de seus reflexos. Eles vagam pelos seus apartamentos desprovidos daquelas 

mesmas autoimagens de sempre. Alguns meses antes, ela conheceu na rua um cara 

chamado Valmir. Ele é caloroso, prático e aberto. Acompanhado por seu primo Anderson 

em sua velha Kombi, compra ferro-velho de quem quiser vender. Geralmente, são gela-

deiras velhas, pedaços de canos, correntes, chassis amassados de bicicletas, micro-on-

das velhos. Como seu trabalho não constitui um comércio estabelecido, o alto-falante 

pelo qual anuncia sua presença é amarrado ao chassi da caminhonete. Assim, ele evita 

marcas imediatamente identificáveis desse comércio informal, ou revistas diretas e 

outras perturbações da polícia municipal. O que mais pode fazer? Esse é o seu sustento. 

Está fazendo seu próprio tipo de prática não regulamentada nas ruas. Com o passar do 

tempo, a artista negocia o apoio dele ao projeto. A ideia é que ele dirija por suas rotas 

de costume, enquanto ela se senta na caçamba com o microfone, lendo fragmentos de 

textos. A Kombi será coberta com espelhos, e assim a cidade refletida. A obra se cha-

mará Não compro lata velha (2014). Eles colecionarão apenas experiências e encontros. 

Oferecerão dádivas poéticas e imagens partidas das ruas e suas pessoas. Ele aceita.   

E se eu realizar performances com apenas uma classe de coisa? Carvão, tijolo, ou 

lençóis. Qualquer coisa única teria de ser exaurida para que pudéssemos re-vivenciá-la. 

A composição e a recomposição de um material em um espaço público é o meio pelo 

qual as possibilidades da coisa são exauridas. Multiplicar a coisa nos ajuda a vivenciar 

a tensão entre a sua consistência e sua autodiferenciação inerente. Como o número de 

variações de relação entre a coisa multiplicada é enorme, é necessária uma longa dura-

ção para a ação. Demorar-me-ei em um único lugar para que o movimento de coisas se 

torne mais aparente. Como será que a duração da minha carne irá de encontro à dura-

ção da coisa, sem sobrescrevê-la? A passagem do dia e a exaustão gradual do meu 

corpo fazendo as recomposições animam e multiplicam as diferenças entre compo-

sições. Um material é exibido como parte de um agenciamento móvel de carne-ação- 

-coisa-contexto. Eu não sou eu e as coisas nunca são o que são. Como tocar uma coisa 

enquanto se desencadeia a sua transgênese? Talvez já baste ser o agente silencioso  

•  

•  
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A Kombi sacoleja e balança sobre o asfalto esburacado. Algumas horas depois, 

Valmir estaciona no alto de uma rua sem saída, voltada para uma parede de árvores.  

O peso de uma montanha pressiona atrás. Aqui, há uma quietude na atmosfera úmida, 

enquanto as fragatas planam nas poderosas correntes de ar acima. “O que as palavras 

nos dizem no interior onde ressoam? Que não são nem instrumentos de escambo, 

nem utensílios para se pegar e jogar [...] Sabem que são trocadas entre os homens não 

como fórmulas e slogans mas como oferendas e danças misteriosas.”4 Ela recita baixi-

nho, e as palavras sobem. Será que os pássaros a ouvem? Nos parapeitos das janelas 

acima, alguns poucos ouvintes se empoleiram nos seus bancos, com braços apoia-

dos sobre os parapeitos, encarando tangencialmente essas declarações. “O mundo 

é por nós furado, revirado, mudado ao falar. Tudo o que pretende estar aqui como um 

real aparente pode ser por nós subtraído ao falar. As palavras não vêm mostrar coisas, 

dar-lhes lugar, agradecer-lhes educadamente por estarem aqui, mas antes parti-las e 

derrubá-las.”5 Sua voz amplificada ricocheteia nas vidraças das janelas e ressoa atra-

vés da luz verdejante. A Kombi é uma estranha criatura híbrida, coberta pelo verde da 

folhagem refletida. Uma quietude cai. Eles decidem que acabou. Valmir está satisfeito 

com o trabalho do dia, e uma foto coletiva é tirada para comemorar a excursão.   

Por que o material usado precisa ser mundano, um pequeno nada? Ele precisa ter 

capacidades elementares que excedam sua ressonância simbólica. Por isso, o título: 

Quase nada, sempre tudo (2012/13). Ele deve endereçar à instabilidade e à insuficiên-

cia: deve usar na superfície a sua relação com a contingência. A consistência de uma 

coisa é uma constituição temporal. Ela deve afirmar ser deste mundo. Se um material já 

carrega os traços do toque humano ou da fabricação, sua feitura prévia ou funcionali-

dade não deveriam dominar seu uso. Nem a apropriação de ou a resistência a uma fun-

ção deveriam aparecer de forma marcante na reutilização de um objeto. O que é mais 

vital num objeto-função é a sua redundância. O objeto está esquecendo o seu estado 

de objeto e retornando à matéria. A pobreza de um material é a precondição para uma 

pergunta que ele irá fazer em proximidade do sujeito humano. O cuidado de um mate-

rial pelo humano deriva da sua coexistência planetária, seu destino compartilhado. Ele 

perguntará se é possível escapar da sua subserviência, subtrair-se a ser agido sobre.  

4  NOVARINA, Valère. Diante da palavra. Trad. Angela Leite Lopes. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2009, p. 14.

5  Idem.

•  
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de encontro ao seu mundo. “Antes de existir a voz existia o silêncio. O silêncio foi a 

primeira coisa que existiu. O silêncio que ninguém ouviu. Astro pelo céu em movi-

mento.” Um ou dois jovens permanecem a distância, sem saber ao certo como aquilo 

se encaixa no esquema geral das coisas, esforçando-se para prestar atenção, ainda 

que atraídos por seus trajetos costumeiros. A pequena reunião se dissolve.  

Pouco depois, Valmir vira a Kombi e segue em frente. A caminhonete se esforça 

para subir o morro enquanto Eleonora lança fragmentos para a rua, que são captura-

dos pelos transeuntes e incautos. Alguns ouvidos estão preparados para a poética e 

cabeças viram na direção contrária à que tinham decido seguir. “A matéria em decom-

posição. A barriga digerindo o pão. Explosão de semente sob o chão. Diamante nas-

cendo do carvão. Homem pedra planta bicho flor. Luz elétrica TV computador.” Uma 

ladainha de coisas deslocadas e transfigurações reverberando. O tempo desliza como 

as palavras contra o céu. Mais adiante, Valmir estaciona logo depois da praça, onde 

há mais vida de rua. Uma mulher vestindo roupas de escritório e carregando um saco 

plástico estanca em seu caminho para ouvir com atenção pelo que parece uma eter-

nidade. Ela congregou sua leitura numa pequena eternidade. A Kombi parte mais uma 

vez, escalando a leve inclinação ao pé do morro e passando pela guarita. Um garoto 

ciclista pega uma carona, uma mão apoiada no varão que corre na parte de trás da 

caminhonete. Ele ganha sua leitura especial: uma intimidade móvel. Ela está pegando 

uma carona no ofício de Valmir, e o jovem ciclista está pegando carona no ofício dela. 

Um aparato humano-máquina-poesia improvisado. “Saiba, todo mundo foi neném. 

Einstein, Freud e Platão, também. Hitler, Bush e Saddam Hussein. Quem tem grana e 

quem não tem.”3 Ele ri e acena para ela ao soltar a mão, desaparece a distância.   

Essa é a segunda vez que ela sai com Valmir na Kombi, e a participação dele no 

projeto está crescendo. Ele não cuida mais apenas das questões de segurança, mas 

também escolhe as rotas por onde passarão, usando seu conhecimento especiali-

zado da região para criar uma dramaturgia de locais, e gritando sugestões de textos 

para Eleonora durante o caminho. Ela entende que essa performance agora é tanto 

dele quanto dela. Valmir é um parceiro honroso, compreende a seriedade dessa prá-

tica e está intrigado com os estranhos projetos de Eleonora. Ele posta muitas ima-

gens dos percursos no Facebook e recebe muitas curtidas. Ele não se importa com o 

fato dela parasitar seu trabalho de vez em quando: isso torna a vida mais interessante. 

Para Anderson, seu assistente no momento, parece que tudo não passa de outro 

bico: ele é safo, e pouca coisa o surpreende. 

3  ANTUNES, Arnaldo. “Saiba”. In: Como é que chama o nome disso. Op. cit., p. 270.
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Será que eles me sustentarão e ajudarão no meu trabalho? Mover-se aqui é cruzar um 

vazio que está sobrelotado. Atravesso a cidade de semblantes: um corpo social com-

posto de uma confusão de afetos transitórios. Meu corpo é oferecido ao toque do des-

conhecido, das peles, gestos, membros e enunciações da multidão. Serei guiada por 

vozes e carícias que permanecerão sem personalidade ou identidade. Aqui, uma mão 

firme na minha cintura, um roçar de algodão, um perfume, a respiração de um estranho. 

Se a multidão na sua densidade é aquela renúncia absoluta de separação e desigualdade, 

estou me tornando a sua subcondição, antes de tais reconhecimentos. Tropeço através 

do “espaço público”, no quiasma de transações carnais, uma existência que antecede 

qualquer noção de um público. Estou aprendendo a andar novamente, nascendo com 

cada passo, um ser amparado por assistência sensual, caridade e o amor dos outros.          

Ainda caminhando com a água.6 Reunindo a escuridão no azul. Um pôr do sol em 

outro lugar colore as ruas estreitas do mercado. A pele aprofundada matiza, os olhos 

recrudescem. As luzes noturnas começam a emitir sua fosforescência. Há uma expec-

tativa no ar, a falação distante da socialização animada. Ela se aproxima lentamente da 

rua onde as pessoas se amontoam perto do tráfego pesado e rápido. Vapores de 

petróleo e asfalto quente se misturam aos odores de corpos. Alguns poucos rostos 

distantes e vislumbres indiferentes. O foco está no tráfego. Todos parados e espe-

rando perante o obstáculo. As luzes do sinal mudam e, de repente, ela anda com pas-

sos largos para o meio da rua e seu gesto largo lança a água em um longo arco sobre 

a sua superfície. Um floreio catártico, quase imperceptível em meio à cascata de pes-

soas atravessando. E, assim mesmo, ela se vai. Um borrifo evapora no asfalto quente. 

Ela escapa, indetectável, mais uma entre muitos: desaparece em meio à multidão.   

Tudo o que aqui escrevo é forjado no meu silêncio e na penumbra.  

Vejo pouco, ouço quase nada. Mergulho enfim em mim até o  

nascedouro do espírito que me habita. Minha nascente é obscura.  

Estou escrevendo porque não sei o que fazer de mim. Quer dizer:  

não sei o que fazer com meu espírito. O corpo informa muito.  

Mas eu desconheço as leis do espírito: ele vagueia.

							       Clarice Lispector

6  N.T.: No original ”Still walking with the water”. No caso, a ambiguidade do inglês ”still”, que significa 

duplamante ”parado” e ”ainda”, sugere outra possível tradução, ”Caminhando parada com a água”. 
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Voltando à lenta caminhada com água: ela já está nisso há pelo menos duas horas, 

talvez mais. Um homem com deficiência visual passa com uma bengala, marcando a 

própria passagem singular por esse lugar: uma correspondência súbita entre dois cor-

pos de atenção alterada. Um cara com um carrinho e isopor cheio de bebidas desvia 

dela. Ela faz uma pausa, troca habilmente o copo de mão sem derramar uma única gota 

e segue seu caminho. Esse momento de virtuosismo técnico revela certa seriedade, 

uma dimensão de prática ritual, que aprofunda a atenção das pessoas ao seu redor. 

Uma mulher a acompanha durante algum tempo, encantada com o ato, interrogando-a 

sobre suas motivações: “isto é uma prática religiosa?”, pergunta ela. Evidentemente, a 

ação carrega um misterioso poder elementar. Sua força vem de outro lugar. Eleonora 

a convida para assumir a ação, mas ela recusa, prometendo que irá tentar sozinha em 

casa. Agora, ela vira a esquina, entra em uma rua mais larga e há um senso momentâ-

neo de liberdade no espaço, lugar para se mover e, consequentemente, mais espetá-

culo. Um casal a observa atentamente de um banco. Um homem caminha com ela e 

pergunta se aquela dádiva é para ele. “Sim, é claro”, diz ela. “Posso beber a água?”, per-

gunta ele. Ele pega o copo e bebe tudo. Eles sorriem. Ela enche o copo mais uma vez 

até a borda e segue seu caminho. Horas são passadas assim, movendo-se graciosa e 

serenamente entre a confusão de corpos, palavras e coisas. A tarefa é a consistência 

viva. Incontáveis micromundos de relação nascem e desaparecem nessa passagem.   

Trabalho a lógica da subtração para conseguir alcançar um senso mais profundo 

de existência. Estamos sujeitos a ordens de controle sensorial que pré-estruturam e 

ultrapassam os sentidos individuais e suas relações. Ao desabilitar uma capacidade 

de sentido ou ativar um impedimento sensorial, consigo intensificar outros sentidos 

e recondicionar relações de sentido. Retiro a visão e sobrecarrego o tato, depois me 

lanço para dentro das superfícies do urbano e o tumulto do espaço social. Minha vulne

rabilidade é a minha força. Que tipo de cidade é esta, encontrada através da pele, do 

paladar, do olfato, dos sons, que tipo de gente? A “cegueira” voluntária é um tipo de 

encontro experimental móvel, uma proposta para (e de) existência neste espaço. O que 

significaria viver e viajar sem recorrer ao visível? A aparição do sujeito móvel, não guiado 

e sem visão no espaço social anuncia nossa dependência excessiva da visão, suas 

ilusões perceptivas e inadequações em relação a um imperativo de viver. Não vemos 

precisamente o que imaginamos ver, e a visão é constituída da emergência perpétua 

do invisível. A visão depende de outros sentidos para fazer sentido, mas será que eles 

precisam ser seus servos menores? A cidade é uma abundância de texturas, aro-

mas, sabores, sons confusos, que interagem entre si e ainda não foram encontrados.  

•  
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Um pouco atrás, sempre ao lado: essa é também a temporalidade de toda obra 

que se abre, de fato, completamente – até mesmo ao agir que a pode desmantelar, a 

ações que podem desobrá-la inteiramente. Pois a integridade perfeita da obra não é 

o objetivo principal. O principal é o trabalhar das ações que, por via da obra de arte, 

chegam ao mundo. É por isso que a obra em performance nunca está contida em 

si mesma, nunca se dá por completa, mas pede sempre algum grau de reiteração, 

um mais uma vez, um mais um agir, mais um retrabalhar, mais uma singular repetição 

daquilo que nela se difere. As ações que fazem a obra ser, de fato, o que importa – 

trabalho intempestivo de e com a vida – determinam que ela aconteça sempre um 

pouco para lá e aquém de si mesma. Sua potência plena nunca se esgota a cada 

atualização. Pelo contrário, a série de atualizações faz com que cada ação potencie 

a obra cada vez mais, a desdobre em cada vez mais virtualidade, em mais futuridade, 

em mais descoberta. Essa a sua consistência. E o trabalho consiste em insistir teimo-

samente na sua programática – para, no entanto, permanecer-se receptivo aos sem-

pre imprevisíveis devires de toda ação que verdadeiramente é. Receptividade deve 

ser entendida aqui como qualquer ação que faz consistir o que mais importa na obra: 

agir, agi-la, torná-la ágil. Inabalável receptividade dentro da programática consistente 

da obra como o oposto da passividade: “receptividade é antes de tudo a capacidade 

de receber e de dar golpes: uma estranha resistência”.1 Lá, na dobra do deslimitado 

e enviesado tempo, na ponta da curva do vórtice do presente, performers remane-

jam diagramaticamente o que, a cada novo momento da obra no mundo, ainda faz 

sentido agir, reter, remeter – o que a cada reiteração volta a singularizar a obra e a 

remete de novo a todos os seus tempos. Nesse remanejar de simultâneas aberturas 

e fechamentos, ambos incompletos, é onde a obra, de fato, acontece, onde ela se dá: 

em um não lugar chamado ação. Ao seu plano de consistência Eleonora chamou de 

programa. Que ela definiu assim, um dia:

Sugiro que a desconstrução da representação, tão fundamental na 

arte da performance, é operada através de um procedimento com-

posicional específico: o programa performativo. Chamo este pro-

cedimento de “programa” inspirada pelo uso da palavra por Gilles 

Deleuze e Félix Guattari no famoso  ensaio “28 de Novembro de 1947 

– Como Criar Para Si um Corpo sem Órgãos”. Neste texto os autores 

sugerem que o programa é o “motor da experimentação”. Programa 

1  DELEUZE, Gilles. ”Péricles and Verdi”.  The Opera Quarterly, 21(4):716-724, Autumn 2005, p. 717. Tradução minha.

     		                         ao lado, 

                        um pouco atrás

            alongside,

a bit behind

André Lepecki

0. de onde

Cheguei às ações atrasado, muito embora já estivesse ao lado delas, e ao lado 

de Eleonora, anos antes de sabermos que elas viriam aí. Durante as primeiras, nem 

me encontrava no mesmo hemisfério, e ouvia delas apenas relatos breves, narra-

dos por Eleonora, e me preocupava na distância, me preocupava sobre a distância.  

E quando finalmente as acompanhei lado a lado – eu dizendo “Até logo Eleonora” com 

ela saindo porta de casa afora, cadeiras da cozinha às costas, para ir conversar sobre 

qualquer assunto, ou carregando com ela os trecos necessários para encontrar 

alguém para sua Linha (Nova Iorque 2010/11 e Rio 2014/15); ou eu a recebendo com 

um “Oi, como foi?” horas depois, no seu regresso das ações, curioso sobre como 

tinha sido, o que tinha sido, o que estava sendo, o que viria a ser (todas essas tem-

poralidades contidas no ato de agir, todas as sempre presentes temporalidades da 

ação); ou finalmente acompanhando-a porta de casa afora, com câmeras de vídeo e 

fotográfica em minhas mãos, de modo a seguir tudo de longe – mesmo então, mesmo 

quando passei a acompanhar as ações lado a lado, descobri no ato que continuava,  

e que continuarei a estar sempre, um pouco atrás. Das velocidades de Eleonora e das 

temporalidades das ações. Pois são nos vórtices dobrados do tempo que toda ação 

intempestiva inaugura, que a Eleonora age e faz agir: coisas, gente, temporalidades. 

Lá, nas bordas da singularidade, por via do seu trabalho, por via da sua performance 

– que invocam e ativam tempos descolados de circuitos cronométricos, tempos 

quase matéria de tão vibráteis e que a arrastam para um estado outro, um pouco para 

lá da sincronia –, lá, num tempo-limite e num estado de existência fora dos eixos, ela 

age e faz agir. O quê? A obra, mas desde que a vida também.
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preforming, performing, actioning even if vaguely, but in and through a vagueness 

already filled with the immanent force of its singular consistency? Indeed, when does 

a work start to be that work, that event, that critical point before emerging as a recog-

nizable object, performed, materialized, intentionally titled? When does it start to act? 

And for how long does it act into the world and through the world? And when can we 

say that the work will have been definitely dissipated – as the finest dust or abso-

lute amnesia, gone in such ways that not even its frame survives: work and its fram-

ing and the space between them, their organic line of conjunctive disjunction, finally 

completely dissolved, unworked? If we would ask these questions, then we would no 

longer face ontological issues. Instead we would be considering topo-chronological 

dynamics, which are determined by endlessly fluid, yet absolutely singular boundar-

ies of emerging phenomena, as well as by never quite clear moments of dissipation, 

when an individuation (life, work, action) reaches its lowest possible energy threshold, 

its total declension as noise or ananthropic vibration. 

More simply: before a performance art work, how can we tell, define, delimit, cir-

cumscribe, identify, indicate, ascertain clearly and unequivocally where its limits lie as 

work – spatial limits but also temporal, historical but also geographical, corporeal but also 

spectral, actual and also virtual, referential but also linguistic? How can we problematize 

or rethink not only where a performance art work has taken place, but since when and 

until when will it have been (starting to) take place – assuming, of course, it is indeed a 

question of taking (place) and a question of placing (time) – since perhaps it is a question 

of giving and a question of temporalizing. A question of giving place (back) to time, and 

time (back) to place, a question of temporalizing time away from its chronoeconometrics 

of give and take, and instead work on give and give, give and give, give and give. 

Under these speculative conditions, the concrete question, the pressing ques-

tion, the insisting question that notions of giving and of temporalizing offer to the 

problem of defining not the work’s author but the limits of a work’s actions, becomes 

one of finding out not how to be before a work (of art), as one stands before a wall, 

or a house, or a telephone pole, or a person, nor what to extract from work, not even 

what to gain from it. The question, the missed question, would always have been (will 

always have to be), one of finding out how to give in order to be alongside a perfor-

mance work – knowing that even this term alongside is still inexact since it requires 

(in its implicit system of spatial coordinates) that one is able to tell, or to know exactly, 

where the work was, had been, would be, already is, will be. And where I was, had been, 

would be, already am, will be when being alongside it. But the point is: since perfor-

mance art is an activation of actions, its work never fully happens where one (not even 

its author) thinks it does. Always behind, already ahead, always beside, already past, 

é motor de experimentação porque a prática do programa cria corpo 

e relações entre corpos; deflagra negociações de pertencimento; 

ativa circulações afetivas impensáveis antes da formulação e execu-

ção do programa. Programa é motor de experimentação psicofísica 

e política. Ou, para citar palavra cara ao projeto político e teórico de 

Hanna Arendt, programas são iniciativas. 

Muito objetivamente, o programa é o enunciado da performance: 

um conjunto de ações previamente estipuladas, claramente articu-

ladas e conceitualmente polidas a ser realizado pelo artista, pelo 

público ou por ambos sem ensaio prévio. Ou seja, a temporalidade 

do programa é muito diferente daquela do espetáculo, do ensaio, da 

improvisação, da coreografia. […] É este programa/enunciado que 

possibilita, norteia e move a experimentação.2 

1. speculative postulates

What if? 

What if…

What if:

What if we could briefly speculate that what matters as a fundamental question 

for performance is not what is an author, or who is an author, or whether the artist 

is present, or whether the artist is absent, or whether the work is performed visibly 

before spectators, or the work is made invisibly without witnesses, or if it plunges 

into invisibility due to lack of proper (synchronic-referential) documents, or whether 

it perishes or remains as archivable traces? What if what matters is not to decide 

whether the performed action was ephemeral or enduring, fictional, scripted or 

embodied? Rather, what if the fundamental question is simply to ask this: since when 

and until when a performed work will have been taking place? In what regimes of time 

and in what boundaries of incipient actualization might it have already been forming, 

2  FABIÃO, Eleonora. “Programa Performativo: o corpo-em-experiência”. In: ILINX Revista do LUME #4, 2013. 

Disponível em http://www.cocen.unicamp.br/revistadigital/index.php/lume/article/view/276. Acessado em 

28 de maio de 2015.
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and incipient hardenings which, in terms of action, can be called the crystalizing of an 

initiative. The work is work because it breaks, in a specific moment and in a specific 

place. That break is its action, and yet the action unfolds towards its futures and refolds 

towards its pasts so that the work exceeds the action’s instant occurring. I am thinking 

here of Henri Bergson: in whatever is still acting, there we will find the present. Likewise, 

in whatever acts the work into action there we will find the work’s present time. But how 

can we say when that which still acts first stirred its consistency to become a work in 

action, the action of a work, of your work? Você sabe, querida Eleonora?

3. quem sabe?

No telefone, hoje, você me disse: “Já em 2005 eu tinha as ações em mente”. Fico 

pensando nessa espera de três anos até que essas ações em potencial se tornas-

sem ações corporificadas, atualizadas. De fato quando foi que esse corpo de ação 

se precipitou, se fez, se concretou? Eu entendo e conto a história desse processo 

assim: talvez possa ter sido que o germe de tudo, a catalisação primeira do que se 

desdobrará eventualmente num corpo para a ação, num corpo para as Ações, tenha 

se dado quando aquele filho da puta te deixou agonizando, durante dias, a burrice 

mesclada de cinismo e arrogância enquanto apodrecias perante os meus olhos e os 

olhos da nossa filha, e ficávamos sem ver também – pois não era possível enxergar 

a morte chegando no momento em que a vida acabava de acontecer. Quem sabe 

pode ter sido aí, e então, que o que estava em tua mente destilou de potencial de 

ação para potência em ação num corpo que surgiria teimosamente vital no meio da 

estupidez clínica de homens, de machos brancos sabedores que se encantavam, 

mesmo diante da tua agonia, com a nossa patética veia e vida artísticas – como 

quem admira dois macacos raros no zoo (pois, para esses caras nenhum ser humano 

poderia desejar uma vida assim, tão desprovida do que os filhos da puta cínicos-clíni-

cos, os porno-fármaco-capitalistas como os chama Paul B. Preciado, querem da vida: 

nunca deixar passar uma ocasião de matar o outro, ou com uma palavra, ou com um 

olhar, ou com uma negligência dado que as armas de verdade e o sangue mesmo e 

os cadáveres de fato e a carnificina sem fim eles delegam para os seus mercenários, 

seus capangas, lugares-tenentes e outros afins). Eu conto a história, a pré-história, 

dessas suas ações assim: tua vontade indomável de corporificar tua vida viva no 

meio de vidas mórbidas e trazer o que estava em mente para a sua atualização  

no mundo; fazer desse movimento um ato de partilha, um centro de propagação de 

mais vida em ação.

always about to come, forever about to come, but also forever about to go, already 

going, coming and going simultaneously, giving, giving in, giving up, going down, gone, 

coming. All of these to be taken as temporally and as literally as possible, as effects 

of that which of the word “action” we know for sure: an action’s outcomes are always 

unpredictable, never only reach their goal, since all action operates simultaneously 

into the present where it is given to time, into the future it reshapes, and into the past 

which it re-starts, continuously. The work of performance works the following ques-

tion, posed decades ago by Roger Caillois, as the fundamental question brought by 

limit experiences of life actioning away from the topo-econo-chronometrics of nor-

mative experiences of self and of other: “I know where I am, but I do not feel as though 

I’m at the spot where I find myself”.3 At the edge of this particular kind of dissolution, 

performance works. And gives.

In other words, instead of the ontological-phenomenological drive expressed by 

Husserl’s famous dictum “to the things themselves”, we find that the decisive vague-

ness of a work of action pushes forth another order-word, pragmatic-speculative, but 

also empirical-transcendental and therefore concretely chronopolitical: “to the reality 

of being before all individuation”.4 But since historicity matters, we can reformulate this 

last sentence into: to the reality of existing after all individuation. But since past and 

future comingle in the actioning of actions, we should say the sentences simultane-

ously, in parallel tracks, each to be uttered slightly ahead and slightly behind the other, 

in a duplication still sutured by the urgency of its correspondence, and say it like this:

2. wherewhenthen

So where or when to start? Where did you start then, Eleonora? A then that was not 

a given time and a where that was not a given place determined by specific coordinates; 

a when and a where which will not be found like one finds a street corner on a map. Not 

that it was then, and it is now, and it will be in the many futures to come, all smoothly 

linked or seamlessly unfolding – all one continuous indiscernible one. Because there 

are singularities and there are breaks, because there is total fragmentation of the unit 

3  CAILLOIS, Roger. ”Mimicry and legendary psychastenia”. October, 31 (Winter, 1984), p. 30.

4  COMBES, Muriel. Gilbert Simondon and the philosophy of the transindividual. Cambridge-London: The 

MIT Press, 2013, p. 1.

to the reality of existing after all individuationto the reality of being before all individuation
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I thought you would like this sentence, I know you like the essay where it is to be found, 

the chapter “Action” in The Human Condition.

But I also learnt this from Walter Benjamin, a while ago, in a book I’ve never been 

able to read in its entirety, but of which I read and reread the preface so many times 

as to lose count: that all origin is already a turbulent unfolding of that of which it is not: 

the first source. So, all origin’s constitutive turbulence crests and breaks as an uncon-

trollable wave. Even as it forms thanks to what preformed it, its singular-emergent 

forming always expresses a startling unexpectedness precipitating more startling 

unexpectedness thanks to the affirmation of a particular embrace of that forgotten 

gift animating every desire to act. This desire-gift must be so simple and so decisive 

that we have to call it by its proper name: courage, a synonym of the modesty required 

by all daring initiative. And the modestly courageous gift is simply this: thanks to the 

startling unexpectedness of an action carried out with the integrity of what you call a 

program, thanks to the act of giving and giving, you remind everyone within the field 

of action that the present can be changed at any moment. We just need to insert our 

actions, as actions, into the present’s many edges and move there for a bit so to bend 

them into another time for living.

5. second birth

The birth of the actions was preceded by two births: of our daughter and of you 

after your brush with death in the twelve days after you gave birth to her. I will not 

describe it all since this is for us to both remember and forget. I know the actions 

did not come out of those double births, exclusively, obviously, but they came out of 

them as well: the first birth and the second birth birthing the necessary initiatives to 

be carried out in a city of too many violent deaths, too many arrogant men, too much 

ignorance generating its ultimate avatar – blind violence that violates all life, including 

that of the city itself, including the city’s many promises of a joyful sociality that never 

quite comes, except at a very heavy price: to accept the violent state of things as 

inevitable, as a kind of onto-anthropological normality. 

“With word and deed we insert ourselves into the human world, and this insertion is 

like a second birth”, escreve Hanna Arendt. E continua: “This insertion is not forced upon us 

by necessity, like labor, and it is not prompted by utility, like work. It may be stimulated by 

the presence of others whose company we may wish to join, but it is never conditioned 

by them; its impulse springs from the beginning which came into the world when we 

were born and to which we respond by beginning something new on our own initiative”.6

Para mim foi por aí, sim. Tem a ver com essa história, sim. Tinha também, nessa 

altura, muita bala perdida no ar, tinha o mensalão vindo desde 2005, quando a ideia das 

ações se esboçaram, me contas, pela primeira vez em tua mente. Naquele ano era o 

dólar na cueca de conselheiros políticos, as lágrimas dos machos ladrões no governo 

derramadas nos televisores da nação, o senador-cantor-delator com o estômago gram-

peado, vingador e vítima ao mesmo tempo. E em maio de 2008, no mesmo ano e um 

mês depois de teres feito a tua primeira ação, no Largo da Carioca, centro do Rio de 

Janeiro, tinha tido o mandado de prisão emitido para o ex-governador Garotinho que 

também selara em 2006, mas de outro modo, o seu estômago ao fazer greve de fome 

em solidariedade a si mesmo (!!!). Tinha tudo isso, sim; uma corja de homens torpes se 

embolando nos podres poderes e comandos nacionais e locais desde quando as ações 

começaram a agir virtualmente em ti, e tinha mais a tua cicatriz enorme na barriga, como 

uma centopeia, tinha até cor de centopeia a cicatriz, que mesmo tendo sido feita para 

curar a podridão que quase te matou também apodrecia, a tua cicatriz-centopeia. E tinha 

a nossa filha que não dormia nunca e eu longe e perto e longe e perto, sempre ao lado 

e um pouco atrás, tentando saber como agir, qual a ação a tomar no meio de tudo isso, 

de tudo aquilo, daquele tanto. Tudo isso e muito mais se embaralhando e te trabalhando 

– fazendo já o teu trabalho. Mas a ação seria tua. Seriam tuas as ações.

Para mim começa, sim, por aí, a iniciativa. A tua iniciativa. A resposta ao que aconte-

ceu ao que acontecia ao que acontece. Iniciativa que, mesmo quando ainda sem con-

torno definido, já é ação, já é a singularidade, o ponto de rotura no turbilhonar da vida, e 

sempre corajosa porque ao tomá-la se está justamente para lá do medo e da coragem. 

Está-se simplesmente na urgência de ter de transformar as condições que possibilitam 

a impossibilidade de pertencimento ao mundo, ao nosso mundo, à tua cidade, tua vida.

Pois é isso a ação, pincipalmente como a sempre entendes, algo inseparável da 

palavra, do dizer, do contar, do partilhar conversando ou narrando mais tarde sobre o 

que se passou, sobre o que viveste e vives por via do encontro, dos encontros, mesmo 

se infelizes, agressivos, ou frouxos. Isso é a ação: um renascimento por vontade própria.

4. startle

Eleonora, today, reading to get ready to write these words, I learnt this from Hanna 

Arendt: “startling unexpectedness is inherent in all beginnings and in all origins”.5  

5  ARENDT, Hanna. The Human Condition. Chicago: The University of Chicago Press, 1998, p. 178.
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to “receive the city” by diving into the Black River wearing a white T-shirt. This became 

Ação Rio-Pretense #1: de camiseta branca no Rio Preto (Rio-Pretense Action #1: with 

white t-Shirt in the Black River).

And so we went, one month after that first visit, in the late afternoon of our very first 

day at the Festival, towards the river, me along with you but behind, and far away, so as not 

to brand our arrival as “art” – given that I was carrying all this photographic gear with me. 

At a distance, I saw you very carefully approaching a large herd of capybaras with their 

cubs standing by the bank of the Black River, 8 or 10 of them plus 3 or 4 cubs. Slowly, so 

the animals would not run away or turn on you, you finally managed to stand amongst 

them. And you all just stayed there for quite a while all facing the river, receiving the last 

rays of the afternoon sun setting before you. And then you stepped into the water, it was 

deeper than you thought it was, you lost your balance a bit in that first step, and then you 

took another large step further into the river, and then splash, you gone swallowed by 

the black waters of the black river and that splash resounding and resounding loudly in 

the afternoon startling the capybaras – some of which, instinctively, also plunged into the 

river and all of a sudden there you all were, swimming and floating in the freezing polluted 

water. There were some people around at the time: fishermen line-fishing, one or two jog-

gers, some kids behind me playing soccer. But oddly no one made a big deal out of it, you 

walking towards the river, you standing there for a while amidst the beasts, you plunging, 

swimming, coming out of the river, drenched, you taking off your clothes in public, drying 

off, with the capybaras barking their odd sounds. It was not a warm afternoon, as I said. 

The sun was very red on the horizon but it gave almost no warmth, you were shivering 

from the cold, and I was thinking, while helping you dry off and get dressed, why do you 

have to go through these rituals, these acts that are so public, so necessary and intense 

for you, and for which there is no invited public, no captive audience, not even the festival 

organizers, just me alongside but definitely behind, a more or less indifferent passerby, 

and the animals whose stance is anyway always somewhere, sometime, else?

7. the smallest act

“The smallest act in the most limited circumstances bears the seed of the same 

boundlessness, because one deed, and sometimes one word, suffices to change 

every constellation”.8 It applies perfectly, I believe, to what you do.

8  ARENDT, Hanna. The Human Condition. Op. cit., p. 190.

Foi isso mesmo que quiseste fazer não foi? Mudar o presente, pois havia ali duas 

novas vidas: a que tinhas acabado de dar ao mundo, nossa filha, e a que o mundo 

te tinha dado, de novo. Então resolveste dar-te a ti mesma mais uma vida, a terceira, 

dada por ti a ti. Foi quando recusaste continuar a viver numa cidade que a cada dia 

afirmava cada vez mais a todos os seus habitantes a impossibilidade de nela se viver 

– e não apenas sobreviver, ou escapar por sorte de suas violências – e quiseste dar 

a ela mais vida, com tuas ações. Quatro vidas no total então. Um quadriplano com o 

qual partiste para a praça que leva o nome da habitante da cidade, “carioca”, de modo 

a oferecer a qualquer um com quem conversarias sobre o que quer que fosse com 

quem quer que fosse. Pois é na fala e no corpo a corpo que a ação política se faz: 

“If action as beginning corresponds to the fact of birth, if it is the actualization of the 

human condition of natality, then speech corresponds to the fact of distinctness and 

is the actualization of the human condition of plurality”.7

6. indocument

But so many of your actions remain invisible, undocumented, undocumentable, 

because their dimension is not of the image but of the lived experience of what unfolds 

(what Lygia Clark called vivência). When, after arriving in São José do Rio Preto in the 

State of São Paulo (Saint Joseph of the Black River) for a preparatory visit of the city 

where you were to do a series of actions one month later, we found out that the Black 

River was the habitat of herds and herds of capybaras, the largest rodents on the planet, 

some of which, we were told, were occasionally killed by beggars or homeless people 

and barbecued. Large beasts, really odd, not too friendly, and at the time we arrived 

there for your actions the capybara herds had all these cubs, so the adults were par-

ticularly aggressive. And then, during that first visit, you decided on a new action. You 

decided that once you returned to start the Ações Rio-Pretenses (2012) and before any 

other action could take place – you had decided to do there Converso sobre qualquer 

assunto (I will have a conversation about any subject), Toco tudo (To touch everything), 

Troco tudo (To trade everything), Jarros (Pitchers), Saudades do Brasil, uma fala sobre 

performance seguida de conversa sem fim (a talk about performance followed by end-

less conversation) –, you’d have to be “received by the city” as you said, and you’d have 

6  ARENDT, Hanna. The Human Condition. Op. cit., p. 176.

7  ARENDT, Hanna. The Human Condition. Op. cit., p. 178.
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uma peça e (talvez ainda mais problematicamente) ver uma artista. O teu desejo é o 

de perceber de que modo encontros ao acaso (e não reuniões previamente agenda-

das) com transeuntes, encontros catalisados pelas tuas simples ações não anuncia-

das (para eles), podem precipitar o acontecimento que é um encontro, ou o encontro 

como acontecimento. Tua principal busca é: como encontrar o encontro. Mesmo o 

encontro entre ti e tua obra. Usualmente, tais encontros com o encontro acontecem 

sem hora certa. E com certeza ajuda que o efeito distanciador que toda moldura cria 

(como um público que chega esperando ver a peça e o artista) não esteja lá. 

Porque o público é uma moldura, e toda moldura é um conjunto de condições 

de inclusão e de exclusão. Tais condições emolduradas descondicionam aquilo que 

exatamente procuras: uma zona não mapeada de trocas numa situação onde os teus 

interlocutores, coparticipantes, cocidadãos, não se sintam expostos, não se sintam 

performando nem para a arte nem para alguma pegadinha para algum programa de 

televisão... É muito importante dizer tudo isso, de modo a não fetichizar a tua suposta 

“ausência.” Apenas trabalhas nas condições nas quais consideras que a obra é 

obrada da melhor maneira possível: na sua retirada decisiva do espetáculo. 

Há, no entanto, um evento marcado que sempre anuncias quando participas 

de festivais e afins: a última ação da série, sempre com uma hora e local definidos 

e previamente publicitados para todos. Essa derradeira ação das séries executadas 

em festivais deriva de um desejo e sentido de obrigação teus de tornar pública uma 

narração de tudo aquilo que fizeste, de tudo aquilo que experimentaste por via das 

ações, de tudo o que acabas de ocasionar nas ruas daquela cidade, durante os dias 

ou semanas que te envolveste com o festival.  Há um imperativo ético-político-poé-

tico de narrar aos outros o que você e as pessoas que você encontra e com quem 

você interage fazem quando se encontram, ou se desencontram, por via das ações. 

Essa a ação final que é sempre inserida nas tuas séries: contar o que se passou, narrar. 

Então, congregas num restaurante, num bar, num café o público e organizadores do 

festival. Normalmente num local que também não faz parte do festival, que não pertence 

ao ambiente urbano e arquitetônico da “Arte.” De preferência localizado numa zona não 

abastada da cidade, e com pelo menos metade dos clientes vindo de fora do público 

regular do festival. Normalmente, compras alguns engradados de cerveja e de refrige-

rante que negociaste por um preço mais baixo do que o costume com o dono do esta-

belecimento, e distribuis a primeira rodada a todos presentes. Normalmente, as pes-

soas se sentam perto de você e você se posiciona perto do balcão do bar. Aí começas 

a falar, contando o que se passou, sempre acompanhada por imagens provenientes 

do teu laptop que plugaste entretanto no qualquer aparelho de TV disponível no local.  

É nesses contextos que você conta para o público do festival, mas também e ao mesmo 

8. a necessidade de emergir / a necessidade de submergir 

Dear, thinking about the ways you participate in festivals and more framed pres-

entations of your work, I have composed a text for you in my head today that will be 

part of my essay about you / your work for your book.

Meanwhile, I will jot it down here, really much worse than it will be and hastily written, 

because I think it might be useful someday and I do not want to forget it. Think of these 

words as a kind of dramaturgical notes, if you wish. Hope they make sense to you.

It goes somewhat like this:

Quando um festival ou instituição te convida para fazeres as tuas ações, e você 

pede a eles que os locais e as horas das ações não sejam anunciados de modo exato 

ou preciso no programa—esse teu pedido não deriva de nenhum desejo da tua parte 

de querer criar uma espécie de metaperformance, ou peça de arte conceitual, ou 

uma afirmação reativa do tipo: “o artista está ausente.”

Não é, de modo algum (e me corrige se estou errado), que queiras que o público de 

um festival esteja “à procura da artista”—e assim tornar essa hipotética busca pela tua 

presença na obra de arte em questão. E não: você também não pretende estabelecer, 

ao deixar imprecisa a tua localização no tempo e no espaço, quaisquer referências explí-

citas às derivas psicogeográficas de Guy Débord. Nem pretendes fazer um comentário 

à noção de que a performance mergulha no seu próprio desaparecer. E definitivamente 

você não quer fazer nenhum comentário na linha da tradição conceitual da arte-como

-linguagem sobre a força ilocutória da “programação do festival” e tratar a brochura do 

festival como um ato de fala—no caso, o horário do festival enquanto promessa. 

Então: não se trata de conceitualizar as relações entre o documento (a programa-

ção do festival) e o acontecimento (suas ações na cidade, sempre acontecendo, mas 

nunca com hora marcada de modo a não atrair a moldura da arte por via dos especta-

dores). Não se trata de “você querer estar sozinha.” Nem se trata de você estar recu-

sando o festival (uma vez que, de fato, aceitaste o convite de estar lá, de trabalhar, de 

trabalhar as tuas ações, procurar o encontro, e “fazer coisas acontecerem”—como 

William Pope.L define o que artistas fazem, numa frase que gostas tanto de citar!). 

Não. Você não é movida por nenhum desses motivos. 

Você é movida por algo totalmente diferente: pela sua convicção de que condi-

ções para a performance podem existir em regimes extremamente baixos de visibi-

lidade enquadrada. E que suas ações só podem permanecer ações enquanto elas 

interagirem com interlocutores acidentais ou coparticipantes momentâneos que 

definitivamente não tinham hora marcada para a arte naquele dia... O que te move na 

verdade é o desejo de não marcar uma reunião com um público que viria assim ver 
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tempo para os clientes do bar, restaurante, ou café que calham de também estar ali 

então, o que você e os concidadãos daqueles presentes agiram na cidade naqueles 

últimos dias. Lembro-me de uma vez em que você falava para todos nós atrás de um 

balcão de boteco no Rio de Janeiro, e os empregados atarefados ao teu redor, con-

centrados no expediente, cozinhando, servindo bebidas, preparando sanduíches, mas 

também te escutando, volta e meia fazendo um comentário relacionado com alguma 

imagem das tuas ações na TV deles, soltando uma piada, ou colocando uma questão...

Mais uma vez, o que importa nesse teu emergir em direção a uma visibilidade 

emoldurada é de que modo ela permite a abertura para toda uma outra série de encon-

tros: com os participantes do festival (artistas, organizadores, staff) bem como com 

o público em geral. Assim mais um encontro se precipita, por via da narrativa. Esse 

momento me lembra o que Walter Benjamin disse sobre o narrador como aquele que 

transmite não informação, mas experiência. Lembra-me também o que Hanna Arendt 

disse sobre o elo inextricável entre palavra e ação. Because this is action, especially 

in the way you understand it: something inseparable from the word, from telling, from 

storytelling, from sharing by talking or by narrating later on what once took place, what 

you once lived and still live by means of an encounter, of several encounters, even if 

unhappy, aggressive, or lax ones: a rebirth by will. 

9. a necessidade de submergir / a necessidade de emergir

Estava lá. Estou lá. Estarei lá. Ao lado, um pouco atrás.
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O protagonismo não é do performer, do espectador ou do 

participante. O protagonismo é da própria ação, das relações 

ativadas, dos encontros entre os mais variados corpos que cada 

ação for capaz de articular. A realização de uma ação gera a 

necessidade da próxima – seja para endereçar alguma pergunta 

que se formulou durante sua realização, para satisfazer alguma 

necessidade que se impôs, ou reforçar alguma direção com mais 

veemência. Ou seja, ideias para novas performances geralmente 

surgem quando estou executando a performance da vez. Séries se 

sucedem em séries e tenho a impressão de que venho realizando 

um único trabalho em diversos movimentos e com diferentes 

nomes. Outro dia me dei conta de que entendo este trabalho como 

uma prática. Concordando com William Pope.L: “se eu tivesse 

que dar outro nome ao que faço, outro nome para performance, 

chamaria de prática”. E hoje, hoje no café da manhã, entendi  

o seguinte: é preciso repensar a teoria da performance como  

teoria da aventura. 



A venda deste livro é proibida. Ações foi feito para ser dado,  

recebido, trocado, perdido, achado, perdido de propósito, doado, 

presenteado, emprestado, passado adiante. Nem vendido, nem 

comprado. Mesmo se encontrado numa livraria, poderá ser  

adquirido sem custo; basta perguntar ao livreiro. Deixarei alguns 

exemplares em bancos de ônibus, metrô, praças, barcas e igrejas;  

em mesas de cafés, bares e boates; no chão de universidades,  

museus, galerias. Sobre panos, deixarei exemplares na beira do  

mar, de cachoeiras e rios. Também em repartições do Estado,  

agências bancárias, supermercados, academias de ginástica  

e sobre capôs de carros em estacionamentos e garagens.  

Vários exemplares serão enviados para bibliotecas nacionais e 

internacionais ou entregues, em mãos, em eventos específicos.  

Posso afirmar que este livro aprecia imensamente movimento. 

A proposta é dar continuidade à movida performativa iniciada 

nas ruas. Interessa a arte da iniciativa.

Ações    Eleonora Fabião
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Salve o povo da rua! Salve o povo na rua!
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